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MADAME LOUISE DfiiFRAÎÎGE: 



LE FAIT 



En l'année 1770, la cinquante-cinquième du 
tègne de Louis XV, un printanier soleil éclaira 
h Premier Longchampsj ce classique défilé du 
Inercredi- saint, qui se renouvelait traditionnel- 
. fernent les deux jours suivants, et qui chaque 
ifois réunissait, aux Champs-Elysées, les plus 
pastueuses élégances. Paris et Versailles riva- 
lisèrent, selon Tusage, de luxe pimpant et coû- 
teux. On applaudit les équipages des comé- 
riiennes empanachées luttant avec les du- 
chesses ; leurs conques de nacre roulantes, aux 
chevaux carapaçonnés d'or ; leurs fins carrosses 
kux panneaux de porcelaine peinte, où les tour- 
terelles se becquetaient sur des roses, où les 
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.MADAME LOUISE DE FRANCE 



• jp.ip3W^.^i|chiLlnaient de guirlandes fleuries les 
petits amours ailés. 

Cependant, belles dames et charmants sei- 
gneurs, en admirant le radieux cortège, com- 
mentaient avec animation la surprenante nou- 
velle qu'apportaient de bon lieu les gens bien in- 
formés. Ce matin même, 11 avril, une propre 
fille du Roi, la plus jeune. Madame Louise, 
aurait quitté Versailles pour entrer en religion ! 

Était-il exact ce bruit étrange colporté par 
la cohue dorée du Premier Longchamps ? Il 
faut, pour le vérifier, se transporter à Saint- 
Denis, près de Paris. 

Un groupe de vingt-sept pauvres filles végé- 
taient dans cette ville. Elles y pratiquaient les 
austérités les plus rigoureuses ; et cela pour 
deux raisons : d'abord, parce qu'elles suivaient 
la règle de l'Ordre le plus sévère, c'est-à-dire 
du Carmel réformé, aggravant de telle sorte 
les observances communes qu'on appelait leur 
Maison îa Trappe du Carmel; en second lieu, 
parce qu'elles étaient absolument dépourvues 
de ressources et se consumaient dans l'angoisse 
d'une extrême détresse. 

Leur monastère était, doté d'un immeuble, 
d'un enclos, et même de flamboyantes armoi- 
ries, de gueule aune croix d'orpattée en chef y 
ancrée en pointe^ accompagnée de trois 
étoiles de même posées deux et uncy le tout 



dby Google 



LE FAIT 6 

surmonté d'une couronne de duc et de sept 
étoiles. Mais les espèces manquaient absolu- 
ment : les dots apportées par les anciennes 
araient fondu ; aucune recrue ne se présentait ; 
c'était misère noire. Nous sommes ici bien loin 
des jouissances et des scandales qui s'aigui- 
saient, avec tant de grâces, à Longchamps et à 
Versailles ! 

Tel était le dénuement de ces pauvres filles 
et si lourd le poids de leurs dettes, que les ins- 
pecteurs réguliers appek's théologiquement les 
Visiteurs apostoliques pensaient à disperser 
leur troupe dénuée, à distribuer les religieuses 
de Saint-Denis dans les autres monastères de 
leur Ordre, moins durement éprouvés. 

Ce n'était pourtant pas une vie fastueuse ou 
les dépenses exagérées qui avaient ruiné les 
Carmélites de Saint-Denis. Fondée par un 
fervent essaim de religieuses, envoyées duGar- 
mel d'Amiens sous la conduite de mademoiselle 
de Viole, la Maison déboursait peu. Les Car- 
mélites boivent seulement de l'eau, qu'elles cor- 
rigent, là où elle est suspecte, — à Paris par 
exemple — avec un peu de bière ou de vin ; elles 
ne la mélangeaient, à Saint-Denis, qu'avec du 
«lauvais cidre. Elles ne mangeaient que les 
citrouilles et les carottes de leur jardin, la 
pomme de terre n'étant pas encore vulgarisée ; 
elles n'étaient vêtues que de sacs rapiécés; 
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4 MADAME LOUISE DE FRANGE 

elles dormaient sur la paille ; elles ne se chauf- 
faient jamais ; elles s^éclairaient avec d'infectes 
chandelles ; elles bêchaient la terre ; elles rapié- 
çaient elles-mêmes leurs vitres cassées ; elles 
fendaient et sciaient leur bois. Mais, malgré 
Texiguïté de la dépense quotidienne, toutes 
leurs ressources étaient épuisées, dépassées. 

La Prieure qui succédait à mademoiselle de 
Viole et à mademoiselle de Dillon était une 
vaillante Irlandaise, sortie de la Cour de 
Jacques II, mademoiselle Craig. Elle savait 
que ses extrêmes besoins avaient lassé la cha- 
rité des plus généreux bienfaiteurs ; elle n'espé- 
rait plus aucun secours humain ; elle était même 
sous le coup d'une menace immédiate, car elle 
devait au marchand de bois le combustible em- 
ployé pour la cuisine, Tinfirmerie et la lessive : 
ce marchand ne voulait plus attendre, et son 
huissier avait déposé chez latourière une signi- 
fication de saisie ! 

La Communauté éperdue fit alors le vœu de 
célébrer chaque année une neuvaine spéciale 
de pénitences et de prières si la sainte Vierge, 
reine du Garmel, envoyait au monastère une 
postulante assez largement dotée des biens de 
la terre pour venir efficacement en aide aux 
abandonnées. La tradition ajoute même que 
l'on entendit une converse défiante murmu- 
rer avec une sorte de dépit : 
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— Nous demandons à sortir d'embarras ; 
pour opérer un tel miracle, il ne nous faudrait, 
en vérité, rien moins qu'une Fille de France ! 

Or, le mercredi saint, à l'heure de la messe 
conventuelle, vers neuf heures du matin, une 
voiture de Versailles pénétrait dans Tavant- 
cour du Garmel. Il en descendit deux dames, 
avec Taide d'un écuyer. L'une était Madame 
Louise de France, fille du Roi. 

La marquise de Gréquy, née Froulay, a noté, 
dans ses Souvenirs de Jeunesse, qu'un jour 
elle remplit l'office de dame d'honneur auprès 
de Madame Louise de France, ayant été dési- 
gnée par le Roi pour porter la traîne de cette 
princesse, dans une grande cérémonie à Notre- 
Dame ; mais, depuis lors, Louis XV avait ré- 
gufièrement constitué la maison de ses filles : 
chacune d'elles avait une dame d'atours, dix 
dames pour accompagner, une lectrice ; à cette 
Cour présidait une dame d'honneur, laquelle 
était, pour Madame Louise, la duchesse de Ci- 
vrac. La charge n'était pas une sinécure, car 
madame de Givrac joignait à ses attributions 
professionnelles un ministère très chargé, le 
département dés aumônes. Elle devait toucher 
directement l'argent de poche destiné à sa prin- 
cesse et le distribuer intégralement aux pau- 
vres, sans avoir aucun compte à rendre et sans 
réserver personnellement quoi que ce fût à la 
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titulaire; de telle sorte qu'une fois, Madame 
Louise s'étant, par extraordinaire, permis une 
dépense individuelle qui montait à un louis, 
dut emprunter cette modeste somme à une 
femme de chambre, et se le reprocha toujours. 

De toutes les dames, une seule, par ordre, 
la princesse de Ghistelles, avait suivi Madame 
Louise, le 11 avril. Madame de Ghistelles était 
néeMelun, et Grande d'Espagne. On sait qu'en 
France, le mot Prince n'indique pas un degré 
spécial dans la hiérarchie nobiliaire, où les 
ducs occupent seuls le premier rang. Les Fran- 
çais ne peuvent donc tenir ce titre que d'une 
puissance étrangère, avec l'autorisation du 
Roi. C'est ainsi que le mari de madame de 
Ghistelles avait été créé prince par l'empire 
d'Allemagne, en 1760. Elle devait expier plus 
tard dans les prisons révolutionnaires, à la 
Bourbe notamment, avec sa nièce la comtesse 
d'Hinnisdal, la longue et confiante intimité de 
la famille royale. 

L'écuyer de quartier qui escortait, ce matin- 
là. Madame Louise, était M. d'Haranguier de 
Quincerot. 

La plus jeune fille de Louis XV avait alors 
trente-trois ans, étant née le 15 juillet 1737. 
Elle était petite, d'agréable physionomie, avec 
des yeux très vifs ; mais sa taille était légère- 
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ment déviée à gauche ; et en admettant qu'elle- 
même ait exagéré la vérité quand elle a parlé 
de <c sa bosse »>, il demeure au moins certain 
que ses épaules étaient inégales. Cette infir* 
mité datait de sa petite enfance , alors qu'elle 
était élevée y avec ses sœurs, à Tabbaye de 
Fontevrault. Une femme de chambre ayant 
tardé à venir habiller la petite princesse, un 
matin, celle-ci, avec cet esprit d'initiative et 
d'énergie qui l'ont toujours caractérisée, s'était 
levée seule, s'était hissée sur la balustrade 
sculptée qui, selon l'usage du temps, se dres- 
sait entre le lit et la chambre, et avait fait une 
chute malheureuse,demeurant à terre évanouie. 
On a peine à croire que le grand monastère 
royal de Fontevrault, dont l'abbesse, par pri- 
vilège unique, dirigeait à la fois une grande 
communauté d'hommes et une grande commu- 
nauté de femmes, un monastère qui était chef 
d'Ordre pour soixante autres monastères, où 
toutes les anciennes abbesses avaient été sans 
interruption des princesses de Bourbon et 
d'Orléans, où les plus récentes abbesses étaient 
des Mortemart-Rochechouart^ où la dernière 
abbesse, au moment de la Révolution, devait 
être une Pardaillan d'Antin ; un monastère où 
plusieurs filles du Roi de France étaient élevées 
en même temps, n'eût pour seul médecin que 
le barbier du village voisin !- 
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Malgré les préoccupations parcimonieuses 
qui avaient, dit-on, inspiré au cardinal de 
Fleury, alors ministre, la résolution de faire 
élever, par les Bénédictines de Fontevrault, les 
petites princesses, dont le séjour à Versailles 
eût occasionné de plus grands frais en néces- 
sitant un coûteu^ç état de Maison, Mesdames 
de France ne laissaient cependant pas d'être 
fort convenablement traitées à l'abbaye. Ainsi 
Tabbesse, la seconde madame de Mortemart, 
fille du maréchal duc de Vivonne, avait été 
créée duchesse par brevet personnel afin d'a- 
voir ses entrées et son tabouret chez les prin- 
cesses ; elle-même, et, après elle, madame de 
Montmorin Saint-Hérem, les servaient debout 
à table. Le monastère touchait de la Cour 
quinze mille livres de pension pour chacune de 
Mesdames, et chacune d'elles recevait deux 
mille livres comme argent de poche ; elles 
avaient à leur service dix femmes de chambre, 
un écuyer de bouche, un maître d'hôtel, douze 
gardes-du-corps payés extraordinairement dix 
sols par jour, un exempt, M. d'Autichamps, 
payé cinq livres par jour, un professeur de 
musique, M. de Gaix, et un professeur de 
danse qui leur apprenait le Menuet couleur de 
rose^ un piqueur de la petite écurie, deux car- 
rosses et une voiture légère appelée gondole^ 
avec cochers, postillons, palefreniers, valets 



dby Google 



isE FAIT 



de pied, trente-deux chevaux et quatre ânes 
harnachés pour les promenades... mais elles 
n'avaient pas de médecin ! 

Le barbier-chirurgien, M. Gosnard, soigna 
l'enfant tombée et déclara que l'accident n'au- 
rait pas de suites ; on le crut trop facilement, et, 
malgré les soins qui suivirent, Madame Louise 
demeura toute sa vie inclinée vers sa gauche. 
Par l'ignorance du même praticien, une sœur 
aînée de Madame Louise succombait à une pe- 
tite vérole rentrée. 

La déviation de la taille chez Madame Louise 
ne nuisait pas à l'agrément du visage ; la Reine 
Marie Leczinska, sa mère, écrivait d'elle, au 
retour de Fontevrault : 

« Je n'ai jamais rien vu de si agréable que 
la petite : elle a la physionomie attendrissante 
et très éloignée de la tristesse. Je n'en ai pas 
vu une si singulière ; elle est touchante, douce 
et spirituelle. » 

Nous trouvons, d'autre part, dans les Mé- 
moires d'un contemporain, le duc de Luynes : 

« Madame Louise a beaucoup de physiono • 
mie et parait vive. » 

Enfin, dans le journal de Barbier : 

« Madame Louise est plus petite que sa 
sœur, moins blanche, fort jolie néanmoins, 
gaie, de l'esprit. » 

Ce charme s'était accru quand l'enfant était 

1. 
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devenue jeune fille, et il ne faut nullement 
prendre au pied de la lettre le portrait que la 
princesse tracera d'elle-même en écrivant plus 
tard aux Carmélites de Bruxelles : 

a Votre servante est fort petite, grosse tête, 
grand front, sourcils noirs, yeux bleu-gris- 
brun, nez large et crochu, menton fourchu, 
grosse comme une boule, et bossue. » 

Au contraire, les portraits de Madame Louise, 
conservés au musée de Versailles, reproduisent 
une physionomie pleine de noblesse. Dans l'un, 
la princesse vêtue d'une robe bleu est assise 
et tient un livre. Dans l'autre, Nattier l'a peinte 
en robe jaune garnie de fourrures; dans tous 
les deux, les traits sont expressifs, agréables, 
pleins d'une gracieuse vivacité. 

Tel était d'ailleurs l'avis de la Cour d'Au- 
triche qui désira la main de Madame Louise 
pour l'un des archiducs. L'Impératrice Marie^ 
Thérèse avait douze enfants : huit filles, dont 
fut la Reine Marie- Antoinette, et quatre fils : 
l'Empereur Joseph II; le grand-duc de Tos- 
cane, Léopold ; l'archiduc de Lombardie, Fer- 
dinand, et l'archiduc Maximilien, appelé Roi 
des Romains. C'est celui-ci auquel on destina 
Madame Louise. Il était plus jeune qu'elle. Le 
prince de Kaunitz fut spécialement envoyé à 
Versailles pour négocier cette affaire : il se 
heurta, malgré son adresse, au refus formel de 
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la princesse qui affecta, dit-on, d'exagérer 
devant lui Finégalité de ses épaules. Cet échec 
parait d'ailleurs avoir découragé les velléités 
matrimoniales de Tarcbiduc Maximilien. Il lit 
ses vœux dans la branche restée catholique de 
rOrdre Teutonique, corporation religieuse et 
militaire analogue à l'Ordre de Malte, en fut 
créé grand-maître, puis finit archevêque de 
Cologne. La recherche dont Madame Louise fut 
l'objet de sa part, au temps de sa jeunesse, 
marque du moins que la princesse pouvait 
plaire. 

11 est médiocrement utile de réfuter, à ce 
propos*, les romanesques inventions qui prêtent, 
plus ou moins vaguement, à la plus jeune fille 
de Louis XY, une admiration tendre pour le 
charmant prince Edouard d'Angleterre. Ce 
dernier Stuart, après son débarquement en 
Ecosse et son héroïque échec de CuUoden, fut 
reçu en effet par le Roi de France. Il est vrai 
que celui-ci, opportuniste dans son genre, et 
méconnaissant la solidarité des couronnes ainsi 
que les traditions de Louis XIV, sacrifia bientôt 
les intérêts et la personne même du Préten- 
dant anglais aux rancunes de la nouvelle 
dynastie victorieuse, et expulsa même violem- 
ment le vaincu des frontières françaises ; mais, 
à la première heure, l'hospitalité fut mieux pra- 
tiquée et l'accueil de la Cour fut même chaleu- 
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reux : Louis XV, Marie Leczinska et leurs 
enfants se plurent aux récits guerriers du pres- 
tigieux héros. Une relation anglaise, Lockart- 
Papers^ insinue même qu'une des princesses 
françaises fut troublée par le narrateur autant 
que par sa narration. Sur quoi les imaginations 
riches ont échafaudé toute une galante aven- 
ture. M. Amédé Pichot, dans son Histoire de 
Charles-Edouard^ réduit beaucoup l'histo- 
riette. Elle ne pourrait d'ailleurs, en aucun cas, 
s'appliquer à Madame Louise : quand le prince 
Edouard Stuart traversa la France, cette prin- 
cesse avait dix ans ; elle se trouvait à l'abbaye 
de Fontevrault, séparée de la Cour par quatre- 
vingts lieues ; il faut donc, de toute nécessité, 
biffer le joli roman. 

Non moins invraisemblable est l'aventure 
imaginée de toutes pièces par une romancière 
moderne, très féconde, madame Dash. D'après 
celle-ci, ce ne serait plus pour un Stuart qu'au- 
rait soupiré Madame Louise de France : ce 
serait, au contraire, pour un Anglais de la 
dynastie rivale, pour le jeune frère du Roi 
Georges III, le prince Henry, duc de Gumber- 
land. La comtesse Dash a écrit que l'élégance, 
la rare beauté, les succès multipliés de cet 
étranger, très goûté dans les coulisses et à la 
Cour, avaient impressionné la dernière fille de 
Louis XV. Quelles que soient les licences ac- 



dby Google 



LE FAIT i3 

cordées par l'usage à la fantaisie des roman* 
ciers, il faut convenir que Técrivain a poussé 
cette fois l'invention au delà des limites de toute 
vraisemblance. En effet, aucun mémoire du 
temps — et Dieu sait pourtant si le dix-hui- 
tième siècle s'est interdit la médisance! — 
aucune tradition, aucun récit contemporain n'a 
fourni l'ombre de germe, de prétexte, à cette 
historiette ; elle a jailli d'une cervelle, au 
hasard, accusant chez son auteur plus de libre 
spontanéité que de scrupule et de critique his- 
torique. En effet, supposer un instant qu'une 
Fille de France, fort sérieuse, ardemment ca- 
tholique, ait désiré la main d'un prince protes- 
tant, qu'elle ait honoré d'attentions particu- 
lières un jeune fou, célèbre par ses galanteries, 
prodigue jusqu'à l'extravagance envers les 
demoiselles de l'Opéra, c'est trop abuser de 
l'ignorance et de la crédulité ! Cette bizarre fic- 
tion n'a pas d'ailleurs obtenu plus de crédit 
qu'elle n'en méritait : elle dort aujourd'hui dans 
un juste et complet oubli qui permet de ne pas 
s'en occuper ici plus longuement. J'ai retrouvé 
le roman à la Bibliothèque nationale ; il y re- 
pose dans une paix que ne trouble jamais 
aucune curiosité : j'ai été apparemment son 
premier lecteur, car j'ai dû couper les pages 
de Texemplaire officiel, absolument vierges 
quoique jaunies par de longues années. 
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Pour se rendre à Saint- Denis, le mercredi- 
saint 1770, Madame Louise avait fait demander 
à M. de Gromart, sous-gouverneur delà petite 
écurie, un carrosse de service, très simple, sans 
pages, sans escorte; elle avait quitté Versailles 
à sept heures du matin, elle avait relayé ' à 
Sèvres, elle arrivait en deux heures à son but. 

Elle portait une robe de soie unie, un man- 
telet noir, une simple coiiTe à fontange rose. 

Sa visite, en ce saint jour, ne causa pas au 
Carmel une extrême surprise. Les pieuses filles 
de Louis XV venaient souvent prier dans la 
nécropole royale de Saint-Denis, sur la tombe 
de leur sainte mère Marie Leczinska, et arrê- 
taient parfois chez les Carmélites. La Reine 
elle-même, de son vivant, les y avait souvent 
amenées quand elle venait, dans ses épreuves 
conjugales, chercher auprès des pauvres reli- 
gieuses édification et discrète consolation ; la 
règle du monastère admettait, en faveur du 
sang royal, une exception reconnue, en ouvrant 
aux princesses sa sévère clôture. 

Informées que Madame Louise se présente, la 
Prieure et les Carmélites se réunissent pour 
présenter leurs hommages à la Fille de France. 
Celle-ci exprime cette fois la volonté de ne pas 
user du privilège, souvent exercé par les per- 
sonnes royales, d'introduire à leurs côtés dans 
le cloître les dames de leur suite ; elle prie la 
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priDcesse de Ghistelles et Téciiyer de Fattendre 
à l'extérieur, puis, seule, elle franchit la porte 
de clôture, se rend à la salle du Chapitre, ré* 
pond au salut des Carmélites, les entretient 
avec une aisance affectueuse, et leur demande 
tout spécialement leurs prières pour elle--méme 
pendant la messe à laquelle elle vient assister. 

La visiteuse précède alors les Carmélites au 
chœur, c'est-à-dire dans la partie intérieure et 
grillée de leur chapelle. On lui avait à la hâte 
préparé le tapis et les coussins dus aux prin- 
cesses royales ; mais. Madame se dérobe à cet 
honneur traditionnel, et demeure, pendant la 
messe, agenouillée sur le sol. 

Les religieuses se retirent après l'office, fort 
édifiées par la piété de la visiteuse, qui reste 
à sa place, en prières. Mais comme chacune se 
rendait à son travail quotidien, le timbre d'appel 
les rassemble de nouveau fort inopinément. 
Elles trouvent au parloir leur Supérieur^ homme 
de valeur et de piété, labbé Bertin, conseiller 
d'État. 

Celui-ci était frère de Bertin de Bellisle, comte 
de Bourdeille, seigneur de Brantôme, qui fut in- 
tendant de Lyon^ puis lieutenant général de po- 
lice avant Sartines, puis contrôleur général des 
Finances ; en 1770, il n'était encore que ministre 
des parties casuelles, c'est-à-dire des recettes 
éventuelles de la couronne. On peut reprocher 
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peut-être à Berlin trop de complaisance pour 
madame de Pompadour ; mais on impute gra- 
tuitement à ce trésorier du Roi d'indignes agio- 
tages sur les grains, de coupables trafics, des 
accaparements de blé que les romanciers ingé- 
nieux ont appelés le pacte de famine. L'historien 
très documenté de Louis XV, M. Capefigue, 
en compulsant les registres financiers du temps 
n'y a rencontré, dans la gestion de Berlin, au- 
cune trace de spéculation condamnable ; il a 
constaté, tout au contraire, des actes ministé- 
riels de prévoyance, d'humanité, tels que la 
création de réserves et greniers publics, avec 
la preuve de sacrifices importants consentis par 
le trésor pour maintenir les grains à bas prix 
en faveur du peuple. 

Le frère du ministre, l'abbé Berlin, avait été 
récemment élu Supérieur par les Carmélites 
de Saint-Denis, succédant au vieil évêque 
d'Amiens, M. de la Motte, que la vieillesse avait 
confiné dans les soins exclusifs de son diocèse. 

Quelle n'est pas la stupéfaction des Carmé- 
lites quand leur nouveau Supérieur, tout ému, 
leur apprend une prodigieuse nouvelle : Ma- 
dame Louise ne les quittera plus ! Elle demeu- 
rera dès maintenant au Carmel ! Elle veut se 
consacrer à Dieu dans leur Maison, sous la règle 
de sainte Thérèse, comme la plus humble 
d'entre elles ! 
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Après le premier saisissement, la Prieure, 
femme de tête, interroge Tabbé Bertin sur la 
vocation de Madame. 

— II y a quelques jours, répondit-il, comme 
je me trouvais à Versailles, auprès de mon 
frère. Madame Louise m'a fait appeler chez elle, 
et, dans un long entretien, m'a fait connaître 
sa résolution, bien solidement éprouvée, puis- 
qu'elle date de longtemps. Madame, vous le 
savez, a été élevée jusqu'à l'âge de quatorze 
ans chez les filles du Bienheureux Robert d'Ar- 
brissel, à l'abbaye de Fontevrault, par une re- 
ligieuse dont je connais personnellement le mé- 
rite et la piété, madame de Soulanges, aujour- 
d'hui abbesse de Royal-Lieu. Dans son enfance, 
à la suite d'une maladie grave, guérie par l'in- 
tercession de la sainte Vierge, elle a été vouée 
au blanc pendant un an. Plus tard, à la chasse, 
près de Compiègne, son cheval s'est abattu, 
elle a été renversée, et il s'en est fallu de peu 
qu'elle ne fût écrasée par le carrosse de Mes- 
dames ses sœurs qui suivait de près ; elle a encore 
attribué sa préservation à la protection miracu- 
leuse de la sainte Vierge et lui a voué sa recon- 
naissance. Sa sainte mère, la feue Reine que 
nous pleurons, a travaillé sans relâche à la sanc- 
tification de son âme. Quant à l'appel spécial 
du cloître, il s'est fait entendre au cœur de la 
princesse le 7 octobre 1751, jour où elle accom- 
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pagnala Reine au Carmelde la rue de Grenelle, 
pour la vêture de votre sœur, Thaïs de la Mi- 
séricorde, qui fut à la Cour comtesse douairière 
de Rupelmonde, née Gramont, dame du Palais. 
Cet appel intérieur n'a depuis lors cessé de se 
confirmer. 

— Et pourquoi Madame a-t-elle attendu plus 
de dix huit années pour répondre à cette voca- 
tion? 

— M. de Beaumont, notre archevêque, dont 
vous avez éprouvé la sagesse et la sainteté, 
seul confident de ce secret, a jugé d'abord pru- 
dent d'éprouver, de mûrir par l'attente une ré- 
solution si particulièrement grave chez une 
princesse du sang. Il a ensuite estimé que les 
deuils si répétés dans Tentourage de Madame 
Louise, les morts successives de ses sœurs, 
Madame Thérèse, Madame Henriette et Madame 
Infante, duchesse de Parme ; de ses jeunes 
neveux. Monseigneur le duc d'Acquitaine et 
Monseigneur le duc de Bourgogne ; de son frère, 
Monseigneur le dauphin ; de sa belle-sœur, Ma- 
dame la dauphine, née princesse de Saxe, de son 
grand-père, le Roi Stanislas de Pologne ; de sa 
mère enfin, notre regrettée Reine, devaient 
ajourner une nouvelle séparation qui sera fort 
pénible à toute la famille royale. Madame Louise 
a patiemment obéi, non sans douleur; elle a 
vécu résignée à la Cour, dans Fexercice de la 
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piété et de la charité ; elle n'a cessé d'aspirer 
aa cloitre ; elle vient à vous dès qu'elle en re- 
çoit la permission de son directeur. 

— Mais, une princesse accoutumée au com- 
mandement, une princesse dont les plus grandes 
dames baisent respectueusement la robe^ 
pourra-t-elle se plier à des règles inconnues ? 

— Madame connaît vos constitutions : elle en 
possède sous clé un petit exemplaire qu'elle a 
bien souvent médité dans la solitude de son 
appartement ; elle s^esi ardemment pénétrée de 
Fesprit de sainte Thérèse. Son premier projet 
avait été d'entrer à la Visitation, si chère à la 
fene Reine par sa dévotion nouvelle au Sacré- 
Cœur ; mais la réflexion a convaincu Madame 
Louise qu'elle n'avait pas l'aptitude nécessaire 
pour l'éducation des jeunes filles, laquelle 
occupe les Visitandines. Quant aux abbayes 
Bénédictines, telles que Fontevrault ou Monti- 
villiers, l'humilité de Madame y redouterait les 
honneurs de la crosse : elle sait au contraire 
qu'ici les Prieures sont élues et tout à fait tem- 
poraires; c'est donc en pleine connaissance 
de cause qu'elle a choisi le Carmel. 

— Comment une personne délicate et choyée 
8upportera-t-elle la rigueur de nos obser- 
vances? 

— Madame a voulu s'initier aux observances 
autant qu'elle le pouvait faire secrètement à 
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Versailles. Elle s'est accoutumée, sans qu'on 
s'en doutât, à se passer de feu, à choisir les 
aliments qui lui répugnent, à surmonter son 
horreur pour les exhalaisons de la chandelle; 
elle récite tous les jours l'office de votre bré- 
viaire; elle use du cilice, elle prend la disci- 
pline ; elle s'est accoutumée aux chemises de 
serge sous ses robes de Cour. 

— Dieu soit loué ? murmuraient les pauvres 
religieuses. 

— Mon Père, interrogea encore la Prieure, 
nous avons toujours exigé, pour l'admission 
d'une postulante, le consentement de sa famille. 
Quand il s'agit de Madame, ne devons-nous pas 
tout d'abord nous assurer que sa démarche 
d'aujourd'hui est approuvée par le Roi ? 

— Personne n'ignore la tendresse du Roi 
pour sa dernière fille. Il ne la sacrifie pas sans 
douleur. Le 2 février dernier, il a connu par 
M. de Beaumont — et il a connu seul — la 
résolution de Madame, demeurée jusqu'alors 
absolument secrète. Il a pleuré. 11 a remis à 
quinze jours sa réponse. Après ce délai, Sa 
Majesté a écrit à Madame la lettre que je vais 
vous lire : 

« Versailles, 16 février 1770. 

» M. l'Archevêque, chère fille, m'ayant rendu 
compte de tout ce que vous lui avez dit et 
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mandé, vous aura sûrement rapporté avec 
exactitude tout ce que je lui ai répondu. Si c'est 
pour Dieu seul, je ne puis m'opposer à sa 
volonté, ni à votre détermination. Depuis dix- 
huit ans, vous devez avoir fait vos réflexions; je 
n'ai plus à vous en demander. Il parait même 
que vos arrangements sont faits. Vous pour- 
rez en parler à vos sœurs quand vous le ju- 
gerez à propos. Gompiègne n'est pas possible; 
partout ailleurs c'est à vous à décider, et je se 
rais bien fâché de rien vous prescrire là-des- 
sus. J'ai fait des sacrifices forcés ; celui-ci 
sera volontaire de votre part. Dieu vous don- 
nera la force de soutenir votre nouvel état, car, 
la démarche faite, il n'y a plus à en revenir. Je 
vous embrasse de tout mon cœur, chère fille, 
et vous donne ma bénédiction. » 

— Dieu soit loué ! répéta la Prieure en joi- 
gnant les mains. Mais le Roi, dans cette pré- 
cieuse lettre, ne donne pas à Madame son 
autorisation spéciale en ce qui concerne notre 
pauvre maison de Saint-Denis. La princesse 
a-t-elle fait connaître son choix à Sa Majesté ? 

— Madame a pourvu à tout avec une grande 
prudence. Le Roi se trouve en ce moment au 
château de Choisy ; elle lui a fait savoir 
qu'elle optait pour votre monastère parce qu'il 
est le plus misérable et le plus sévère. Voici 
la réponse : 
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« 5 avril 1770. 

» Je vous embrasse de tout mon cœui\ 
chère fille. Je vous envoie Tordre dont vous me 
parlez pour votre départ. » 

Le Roi d'ailleurs n'impose qu'une seule con- 
dition exceptionnelle, c'est que le postulat de 
Madame sera prolongé de trois mois au delà 
des limites accoutumées. 

Ainsi le doute n'était plus possible ! La fille 
. de Louis XV avait mystérieusement préparé 
son départ ! Elle allait réellement partager les 
effrayantes austérités de ces humbles expia- 
trices ! Elle s'offrait en holocauste au Crucifié ! 
Les religieuses interdites élevaient silencieu- 
sement vers le ciel leurs cœurs reconnaissants. 

Cependant, la Prieure et les dignitaires se 
rendent au chœur où Madame les attendait 
seule. Celle-ci les salue et les accompagne 
sans mot dire vers les Carmélites réunies en 
silence ; elle s'agenouille alors et leur demande 
humblement de l'admettre aux épreuves du pos- 
tulat qui précèdent celles du noviciat. La 
Prieure attendrie la relève aussitôt et l'em- 
brasse ; toutes les religieuses l'imitent ; et la 
nouvelle postulante reçoit son nom de religion : 
on la nomma Thérèse de Saint- Augustin ; Thé- 
rèse est, comme on le sait, le nom de la mys- 
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tique Espagnole qui réforma héroïquement 
rOrdre du Garmel ; pour saint Augustin, il 
était le patron de Tabbé Bertin et Madame 
Louise devenait ainsi filleule du nouveau Su- 
périeur comme première recrue présentée par 
lui au noviciat. G^est son nom de religion que 
la princesse a toujours signé depuis cette heure. 
Elle reçut également son ange, c'est-à-dire 
qu^on lui assigna comme guide et conseillère, 
dans ses premiers pas, une religieuse éprou- 
vée. Celje-ci fut une charmante jeune femme ^ 
aussi pleine de grâce et d'esprit que de piété, 
mademoiselle Julie de Mac-Mahon. D'une 
royale origine irlandaise^ elle méritait spéciale- 
ment rhonneur d'approcher intimement la Fille 
de France, car son seul frère était mort au 
service du Roi sur le champ de bataille de 
Lav^rfeld (1746), et on a les Preuves de no- 
blesse faites au cabinet des Ordres du Roi 
B,ux mois de mai 1116 et janvier 1183 par 
Charles-Laur Mac-Mahon et Maurice-Fran- 
çois Mac-Mahon pour avoir Vhonneur de 
monter dans les carrosses du Roi et de suivre 
Sa Majesté à la chasse. Toujours sereine, car 
ou Pavait surnommée Sœur Commode y made- 
moiselle de Mac-Mahon demeura la plus in- 
time confidente de Madame Louise au Garmel, 
sa plus tendre amie, et elle mourut entre les 
bras de la princesse. Get ange avait dans son 
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pays de Flandres une marraine affectionnée, 
mademoiselle de Fromont; elle lui écrivait sou- 
vent, à cœur ouvert, et sa correspondance, re- 
cueillie aux Archives de Lille, nous fournit, 
sur le Garmel de Saint-Denys, sur sa royale 
recluse, de précieux renseignements. Les let- 
tres de Julie de Mac-Mahon complètent ce que 
nous apprennent la tradition, les chroniques 
manuscrites du monastère, les souvenirs per- 
sonnels racontés par les Carmélites du temps, 
et surtout les lettres mêmes de Madame Louise, 
adressées à ses Supérieurs, à ses compagnes, 
à ses parents, à ses amis. Ce sont donc des 
textes authentiques et contemporains qui nous 
instruiront de cette carrière monastique où la 
fille de Louis XV vient de faire son premier pas. 
Parmi les compagnes qu'elle trouvait au 
Garmel ou qui ne tardèrent pas à l'y rejoindre, 
il faut citer, avec sa Prieure mademoiselle 
Graig, avec son ange mademoiselle de Mac- 
Mahon : mademoiselle des Roches, made- 
moiselle Turban, mademoiselle de Saint- Ger- 
main, mademoiselle de Beaujeu, mademoiselle 
de Ghateaubriand, mademoiselle de Hillerin et 
mademoiselle Hesselin de Mergé. Ges deux 
dernières vécurent assez pour assister à Tetfon- 
drement de l'ancien régime, passèrent les mau- 
vais jours, l'une au Garmel de Moncalieri en 
Piémont, l'autre au Garmel de Ségovie en 
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Espagne, puis revinrent en France après la 
tempête et moururent sous Louis-Philippe, 
témoins nonagénaires des choses qui vont être 
rapportées et léguant aux nouvelles générations 
les souvenirs directs de Saint-Denis qui inspi- 
reront cet ouvrage. 

Cependant, après avoir souhaité la bienvenue 
à leur nouvelle Sœur, les Carmélites se rendi- 
rent à leurs travaux, et Madame, joyeuse, fut 
conduite au noviciat, pendant que sa suite dé- 
solée rapportait à la Cour l'étrange nouvelle. 

Elle-même, la princesse, entretenant à la 
grille madame de Ghistelles et M. de Quince- 
rot, les avait instruits de sa détermination, les 
chargeant de ses plus tendres adieux pour sa 
famille. Ace coup de foudre, madame de Ghis- 
telles s'était évanouie. Rappelée à elle par les 
soins des Sœurs tourières, elle avait supplié 
Madame de rentrer avec elle à Versailles, lui 
représentant qu'autrement elle exposerait sa 
suite aux justes reproches du Roi. Mais Ma- 
dame, la rassurant avec bonté, lui avait passé 
à travers la grille claustrale un billet de la 
propre main de Louis XV, qui dégageait plei- 
nement toutes les responsabilités : 

« Les dames qui suivront ma fille Louise, 
lors de son départ pour le couvent, où elle dé- 
sire se retirer avec mon agrément et permis- 
sion, lui obéiront, ainsi que l'officier de mes 
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gardes, et les gardes-du-corps et écuyers, sur 
tout ce qu'elle leur commandera, comme si c'é- 
tait moi-même qui le leur disais. A Versailles, 
ce 6 avril 1770. » 

La princesse avait ensuite congédié sa dame 
et son écuyer, leur confiant, pour tous les siens, 
des lettres affectueuses qui remerciaient très 
respectueusement son père et qui Texcusaient 
elle-même auprès de ses trois sœurs d'un secret 
gardé pour leur éviter Tangoisse des adieux : 

« C'est le besoin, écrivait-elle, de ménager 
votre tendresse et la mienne, et à cause de 
la grande faiblesse où je me sens d'affronter 
vos embrassements et vos larmes au moment 
de la séparation. » 

Elle avait assuré, en quittant le parloir, que 
le Roi son père n'abandonnerait certainement 
aucune personne de sa maison. 

Louis XV ne tarda pas, en effet, à remplir 
l'engagement pris de veiller aux intérêts de tous 
ceux qui avaient servi sa fille dans le monde. 
La princesse de Ghimay, née Fitz- James, et la 
princesse de Ghistelles notamment, passèrent 
dans la maison de Madame Victoire, ainsi que 
la lectrice, mademoiselle Genêt, alors âgée de 
dix-huit ans, qui devint plus tard madame Cam- 
pan. Cette dernière raconte dans ses Mémoires 
que Madame Louise lui préparait et lui appor- 
tait elle-même de Feau sucrée pendant ses lec- 
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tures, s'excusant gracieusement auprès d'elle 
« d'avoir fatigué ses jeunes poumons. » Les 
serviteurs mêmes ne furent pas oubliés. Le Roi 
avait écrit : 

a J'exécuterai ce que vous désirez pour vos 
domestiques et tous vos autres arrange- 
ments... » 

Madame Louise répondit à ce sujet : 

(( Il me paraît naturel qu'on fasse à mes do- 
mestiques le sort qu'ils auraient lieu d'attendre 
si j'étais morte, puisqu'en effet je suis morte au 
monde par l'état que j'ai embrassé. » 

Louis XY trouva presque un excès dans les 
généreux désirs de sa fille à Tégard des gens ; 
il les discuta, mais il tint parole : 

« Je m'acquitterai demain, chère fille, de 
votre commission auprès du contrôleur géné- 
ral... Vous êtes juste, et cependant vous vou- 
lez faire payer à vos gens la gratification des 
voyages qu'ils ne font pas. Gages, nourriture, 
rien de plus juste, ainsi qu'une petite douceur 
de plus. Mais ce que vous demandez est trop 
fort, surtout pour les circonstances actuelles de 
nos finances. Je me suis emparé de votre mé- 
moire, et je le rendrai avec mes décisions 
lorsque je l'aurai examiné tout du long. » 

Dès la première nuit passée à Saint-Denis, 
la princesse dormit sur la dure ; elle avait dû 
se coucher avant l'arrivée de son léger bagage. 
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« Sans doute, dit-elle gaiement, que le 
trouble de la Cour aura fait oublier à mes 
femmes qu'elles devaient m'envoyer ma toi- 
lette : je prie la sœur portière de me procurer 
pour la nuit un bonnet de nuit des touriëres, ne 
croyant pas qu'il me soit encore permis de por- 
ter ceux des religieuses. » 

La recluse était à peine arrivée au Carmel 
que toute sa famille, si tendrement unie, lui té- 
moignait les plus vifs sentiments, chacun lui 
adressant des adieux que nous aurons à trans- 
crire. Ces marques de chaleureuse affection ré- 
jouirent le cœur de la postulante ; mais, arrivée 
au port, elle s'épanche surtout en Dieu. Son allé- 
gresse éclate dans ce cantique joyeux qui jail- 
lit alors de son âme et qu'on a retrouvé, après 
elle, dans ses papiers : 

« Quelles grâces n'ai-je pas à vous rendre, 
ô mon Dieu! pour m'avoir conduite en votre 
sainte maison ! C'est donc aux pieds de vos 
saints autels que mes jours vont s'écouler dé- 
sormais ; c'est là que j'habiterai jusqu'au der- 
nier soupir de ma vie, quel bonheur ! Est-ce 
trop pour vous en remercier. Seigneur, que de 
vous faire l'offrande de tout moi-même, sous le 
joug de la sainte règle que je suis venue em- 
brasser? Pourquoi regretter ce que j'ai quitté? 
Ce que j'ai quitté n'est rien, comparé à ce que 
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j*ai trouvé, ô mon Dieu, ô mon tout! Désor- 
mais la pauvreté fera mon trésor, et quel trésor 
puisqu'il m'acquerra votre royaume ! Quelle 
proportion entre quelques jours de pénitence et 
ce poids immense et éternel de gloire ! Oui, 
mon Jésus, j'embrasse votre croix, et je l'em- 
brasse de tout mon cœur. Faites que je ne m'en 
sépare jamais. Accordez-moi, Seigneur, toutes 
les grâces nécessaires pour que je parvienne à 
être votre victime. Votre victime ! ah 1 Jésus, 
quel beau titre ! et que je m'estime honorée de 
quitter les vains titres du monde pour celui de 
votre victime ! » 

Elle exprime la même joie dans sa lettre à 
M. de la Motte, évoque d'Amiens : 

« Ah! monsieur, quelles grâces Dieu m'a 
faites ! Je n'aurai jamais assez de ma vie, en la 
lui consacrant tout entière, pour lui en rendre 
grâces. J'espère, monsieur, que vous m'aiderez 
par vos prières à Ten remercier. » 

Une de ses compagnes écrivait d'elle à cette 
époque : 

« Elle dit qu'elle ne sait pas ce que Dieu fera 
pour elle après sa profession, puisque déjà il 
l'inonde de tant de consolations. Tout parait 
lui plaire dans notre état ; elle prend nos 
termes et nos façons, et c'est avec une grâce 
qui ajoute encore à l'héroïsme de ses ac- 
tions. » 

?. 
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L'avenir confirma ces dispositions très arrê- 
tées : 

« J'aimerais mieux être Carmélite à Constan- 
tinople, que de retourner au château de Ver- 
sailles ! )) 

Elle répète encore à la Prieure du Carmel de 
Compiègne, mademoiselle d'Havre : 

« Je ne suis pas encore revenue de la joie qui 
s'est emparée de mon cœur, depuis que je suis 
dans ce monastère. » 

Quels avantages temporels apportait au mo- 
nastère la royale Carmélite ? 

Sainte Thérèse, malgré sa passion pour la 
pauvreté, a estimé que la mendicité permanente 
semblable à celle des Dominicains ou des Capu- 
cins, entraînerait des inconvénients graves 
pour des religieuses cloîtrées et contemplatives ; 
elle a donc spécifié que ses filles ne formeraient 
pas un Ordre mendiant, mais qu'au contraire 
chacune de leurs Maisons pourrait accepter les 
dots, pensions, ou propriétés qui lui seraient 
apportées. Le Parlement de Paris avait d'ail- 
leurs subordonné, à cette condition expresse, 
l'admission des Carmélites en France sous 
Henri IV. Ainsi Madame Louise, entrant au 
monastère de Saint-Denys, pouvait légitime- 
ment lui procurer certains avantages. 

Les commérages mondains et populaires se 
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sont donné, à ce sujet, libre cours. Ainsi, l'éti- 
quette ne pouvant autoriser qu'une fille de Roi 
s'enfermât pour toujours avec des personnes 
du commun, on décida, dans le public, que les 
Carmélites de Saint-Denis, admises à l'honneur 
d'approcher quotidiennement la princesse et 
transformées par ce fait en dames d'honneur, 
étaient, par lettres-patentes, créées marquises 
toutes en bloc ; et que, d'ailleurs, la Cour déta- 
chait au Carmel un de ses meilleurs cuisiniers. 
Ces fantaisistes imaginations amusèrent beau- 
coup les religieuses et Madame Louise elle- 
même qui en plaisante gaiement dans une lettre 
à M. de Villégas, membre du Conseil des Flan- 
dres et ami de son Ordre. 

Fn réalité, le Roi voulut qu'un certain nom- 
bre de jeunes filles, dépourvues de ressources, 
et qui cependant souhaitaient d'être reçues au 
Carmel, fussent admises dans ce même monas- 
tère où Madame Louise venait d'entrer, et il 
leur assura la dot réglementaire. Cette géné- 
rosité de Louis XV servit sans doute les intérêts 
financiers delà maison; mais en élevant à qua- 
rante environ le nombre des religieuses, elle oc- 
casionnait, — avec l'assentiment des supérieurs, 
— une infraction exceptionnelle aux règles de 
sainte Thérèse, lesquelles n'admettent simul- 
tanément dans chaque Carmel qu'une vingtaine 
de religieuses. Les Carmélites, selon son plan, 
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doivent demeurer des ermites presque isolées, 
et non devenir les membres de communautés 
importantes. 

En dehors de cette munificence royale, quel 
fut l'apport personnel de la princesse ? 

La dot réglementaire d'une Carmélite à 
Saint-Denis était fixée à la somme de six 
mille livres. Madame Louise le savait ; elle 
remit douze mille livres à la Prieure : « moitié 
pour moi, dit-elle humblement; et moitié pour 
ma bosse ! » 

Cette boutade relative à Tinfirmité de la pos- 
tulante n'était pas de pure fantaisie : elle se jus- 
tifiait en quelque rûanière. Les constitutions mo- 
nastiques interdisent en effet, — sinon dans les 
cas exceptionnels, — d'admettre en commu- 
nauté les personnes infirmes ou contrefaites. 
Il faut lire, sur les sévérités de la règle à cet 
égard, les amusantes instructions d'un fonda- 
teur d'Ordre peu antérieur à Madame Louise, 
saint Pierre Fourrier : 

« La conséquence que je crains, écrit-il au 
sujet d'une postulante penchée, la conséquence 
que je crains, au cas que vous recevriez cette 
fille, c'est qued'ore en avant, à l'imitation de 
ce premier exemple, plusieurs personnes de qua- 
lité et de moyenne vous présenteront de leurs 
filles qui auront les épaules bossues et épines 
du dos mal faites. Si vous les acceptez, vous 
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aurez bientôt un hôpital au lieu d^un mon as- 
tère. Que si vous les refusez ou toutes ou quel- 
ques-unes, aussitôt on vous objectera que vous 
avez bien reçu une telle. — Oui; mais, direz- 
vous, ce n'est qu'une épaule qui se trouve un 
peu plus haute que l'autre et une petite diffor- 
mité dans l'épine du dos ; cela ne parait comme 
rien ; il n'y a point de douleur ni d'incommodité, 
et même point de difformité dans Tépine ; seu- 
lement, ses épaules sont un peu plus hautes 
que celles des autres gens, mais c'est si peu 
que rien. Et si on veut la mesurer ou confronter 
avec celle que vous avez déjà reçue, vous ne 
trouverez qu'un peu, un tout petit peu davan- 
tage de bosse, et encore est-ce que son corps de 
robe n'est pas bien fait ; le tailleur d'habits est 
un pauvre ignorant qui n'y connaissait rien. 
Au reste, c'est la plus sage fille, la plus sainte, 
la plus habile, le meilleur esprit, la mieux ap- 
parentée; il faut la recevoir... Et de deux ! Au 
bout de quelques mois en arrivera une troi- 
sième qui ne sera guère plus difforme que la 
seconde, un peu plus, mais c'est si peu que peu. 
Recevons-la donc encore. Elles viendront in- 
failliblement à la file comme cela ; et, en cas de 
difficulté, elles emploieront les évèques, les 
princes, les seigneurs. Pensez donc bien à ce 
qu'avez à faire en ceci, je vous supplie. » 
Bien qu'il s'agisse ici d'une communauté toute 
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différente, Madame Louise pouvait cependant 
estimer, — ne s'aveuglant nullement sur sa 
personne, — que le Carmel se montrait moins 
strict peut-être en ladmettant qu'il ne Teùt été 
pour une fille du commun. La règle fléchissait 
pour elle, à cause d un rang tout exceptionnel. 
Eu montrant, par une allusion généreuse, son 
ostensible et pratique reconnaissance pour un 
privilège dont aucun autre qu'elle-même ne 
pouvait dire mot, la princesse faisait donc acte 
de justice et de délicatesse. 

Un seul contemporain, plus riche d'esprit que 
de cœur, se permit de ricaner au sujet de cette 
infirmité : Voltaire. Tout en se faisant déclarer 
Père Temporel des Capucins de Gex, il avait 
raillé déjà « ce fou de Loyola », et son propre 
patron, « cet extravagant François d'Assise, » 
et cet énergumène de Dominique, et cet inso- 
lent Norbert, et tous ces instituteurs des mi- 
lices papales, et tous ces cloîtrés qui braillent 
ou nasillent du latin » ; il professait très cou- 
ramment 



« Que chaque Père de l'Église 
« Eût une femme à son côté ». 



Vers cette époque même, apprenant à la 
marquise du Deffant la canonisation de la ba- 
ronne de Chantai par le pape Clément XIII, il 
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avait risqué, contre cette sainte Visitandine et 
son directeur François de Sales, une calomnie 
peu ragoûtante. Madame Louise ne pouvait lui 
échapper : mais elle était la fille de Louis XV ; 
le pamphlétaire n'osait frapper en face, il visa 
donc à côté : 

« Qu'une vieille bossue, écrivit-il, aille se 
présenter pour entrer dans un couvent, on la 
chassera avec mépris, à moins qu'elle ne donne 
une dot immense. » 

11 s'égaya, d'autre part, sur le sacrifice pa- 
ternel de Louis XV ; mais avec moins d'esprit 
qu'à l'ordinaire : 

« On compare l'auguste princesse qui a quitté 
la Cour pour un Couvent à la fille de Jephté, à 
qui son père coupa le cou; mais jamais le Roi 
ne coupa le cou à sa fille ; il faut que les com- 
paraisons soient justes! » 

En dehors de la somme de douze mille francs, 
versée comme dot, Louis XV devait naturelle- 
ment penser à assurer l'existence annuelle de 
sa fille. 

Sa maîtresse d'alors, la comtesse du Barry 
(quoiqu'on ait vanté son désintéressement), tou- 
chait du banquier de la Cour, M. de Beaujon, 
plus de quatre millions par an. Pour les filles du 
Roi, moins prodiguement pensionnées, le duc 
de Luynes estime la dépense totale de chacune 
d'elles au chiffre de un million par an. Encore, 
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quand elle apprenait l'épuisement du trésor 
public par suite des licencieux gaspillages, 
Madame Louise, d'accord avec ses sœurs, s'em- 
pressait-elle de déclarer par écrit, — comme il 
advint en 1758, — que pour éviter à son père 
toute difficulté, elle se priverait volontiers du 
nécessaire. 

Lorsque sa fille prend le voile à Saint-Denis, 
Louis XV exige qu'elle accepte, sa vie durant, 
une pension annuelle. La princesse proteste : 

« J'aimerais mieux n'avoir pas de pension... 
Gela serait même plus honorable au Roi. On 
dirait : Madame Louise, en se faisant Carmé- 
lite, a renoncé à tout, a refusé une pension, et 
le Roi, pour entrer dans ses vues, a bien voulu 

ne pas lui en faire 

» Il ne me reste qu'un chagrin : c'est qu'il 
y ait une pension. Il m'eût été bien plus doux 
de penser qu'il n'y avait plus rien pour moi 
dans le monde. Ce qui me console, c'est qu'aux 
Carmélites, malgré ma pension, je n'en aurai 
rien de plus à mon usage. Ainsi je m'abandonne 
à la volonté de Dieu. » 

Elle obtient, après discussion, que cette 
pension sera réduite à vingt-quatre mille livres. 
Encore, pour qu'elle les acceptât, fallut-il 
lui faire remarquer que cette allocation aurait 
une affectation déterminée, la somme équiva- 
lant aux frais qu'occasionneraient forcément 
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les visites royales dans le monastère. Madame 
Louise reconnaît, qu^en fait, il en fut véritable- 
ment ainsi : 

(( Le Roi a eu la bonté d'accorder à la Mai- 
son une pension de vingt-quatre mille livres, 
pour les dépenses que ma famille pourrait occa- 
sionner ici lorsqu'elle y viendrait La rente 

était pour payer les frais que pouvait causer 
ma famille ; parce que toutes les fois que le 
Roi allait à Compiègne et en revenait, nous lui 
donnions à dîner, et à toute sa suite, et quel- 
ques autres fois dans Tannée ; et qu'il n'y avait 
pas de repas qui ne dépassât deux et trois 
mille livres. » 

Ce gros chiffre, mentionné par la princesse, 
pour la dépense des repas royaux, ne paraîtra 
nullement exagéré si Ton se reporte au curieux 
détail qui se rencontre sur ce point dans une 
lettre écrite par une Carmélite de Saint-Denys 
à ses Sœurs de la rue Saint-Jacques : 

€ Toute l'auguste famille se mit à table dans 
l'appartement de M. notre Supérieur. Le dîner 
avait été préparé par vingt-cinq cuisiniers de 
M. Bertin, ministre, et la magnificence du 
repas surprit le Roi. Il y eut onze couverts pour 
le Roi, Monseigneur le Dauphin, Mesdames et 
les dames d'honneur. Dans une autre chambre, 
à côté, étaient les seigneurs, dans une autre 
les écuyers, et une quatrième table dans le 
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jardin, qui était aussi hors la clôture, pour les 
gardes-du-corps. » 

Mais la question financière, ainsi réglée pen- 
dant la vie de Louis XV, s'ouvrit de nouveau 
lorsqu'il mourut. 

Il laissait en effet un testament, daté du 
6 janvier 1766, et ainsi conçu : 

« Je veux que mes filles aient chacune deux 
cent mille livres de pension, leurs maisons et 
leurs tables payées. » 

Or, sous l'ancien régime, alors que la loi re- 
connaissait et sanctionnait les vœux monas- 
tiques, ceux-ci entraînaient, comme consé- 
quence civile et légale, une renonciation totale 
de la religieuse à toute possession personnelle, 
à toute partie d'héritage. Mais la jouissance 
d'une pension viagère, ne constituant pas un fait 
de propriété, était permise aux réguliers, sur- 
tout dans les monastères dépourvus de biens- 
fonds et de tout moyen d'existence. 

Madame Louise, quoique religieuse, acqué- 
rait donc, par le testament de son père, 
un nouveau droit viager, tout semblable à 
celui de ses sœurs. Elle y renonça bénévo- 
lement. 

Toutefois, par amour de l'équité, et par res- 
pect de la volonté paternelle, elle attacha quel- 
que importance à faire reconnaître officielle- 
ment ce droit, avant d'y renoncer de son plein 
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gré; elle le revendiqua même très nettement 
auprès de Louis XVI : 

« La justice est pour moi, mon cher neveu. 
Je viens vous réclamer la rente que le Roi m'a 
laissée ; s'il avait voulu m'en frustrer, il l'aurait 

désigné dans son testament Je ne crains 

pas de charger le trésor royal parce que ce 

sera une dette On ne peut objecter que ce 

sera contre mon vœu de pauvreté, puisque 
ce ne sera pas moi qui les toucherai, que je 
n'en aurai pas un mouchoir de plus à ma dis- 
position. » 

Par ordre de Louis XVI, une commission 
spéciale, composée du garde des sceaux, M. de 
Miromesnil; du premier président du Parle- 
ment, M. Joly de Fleury ; des avocats généraux, 
MM. Séguier et d'Aguesseau, examina la ré- 
clamation de Madame Louise ; on jugea sa 
requête fondée. 

Aussitôt cette décision connue, la bénéâciaire 
en répudia les avantages ; tandis que, pour 
indemniser sa tante d*un pareil désintéresse- 
ment, Louis XVI reconstruisait à ses frais la 
chapelle du Garmel à Saint-Denis. 

On voit à quoi se réduit, en réalité, la pré- 
tendue querelle qui, — si l'on en voulait croire 
Mercy-Argenteau, ambassadeur fort médisant 
de rimpératrice Marie-Thérèse à la Cour de 
France, — aurait divisé, sur ce point, la 
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Carmélite et son neveu le Roi Louis XVL 

« Une brouillerie très grave s'est élevée 
entre le Roi et la Carmélite. » 

Ces sacrifices financiers, de diverses sortes, 
ce n'est pas du tout par docile niaiserie, ce 
n'est pas les yeux sottement fermés, que les 
accomplit la princesse. 

Au contraire, elle y voit très clair ; elle se 
rend compte, fort pratiquement, de la diminu- 
tion considérable que son entrée au Carmel 
apportait dans les dépensées de la Cour : 

« J'ose vous dire, écrit-elle au garde des 
sceaux, M. de Miromesnil, que ma retraite a 
beaucoup épargné à l'Etat ; si vous en êtes 
curieux, je vous le compterai aisément. » 

Et au roi Louis XVI lui-même : 

a Ma retraite, mon cher neveu, a beaucoup 
épargné au trésor royal : puisque, de plusieurs 
millions que je dépensais, tout est réduit à 
vingt-quatre mille livres. » 

Il est d'ailleurs certain que si l'entrée ino- 
pinée de Madame Louise au Carmel de Saint- 
Denys rémédia à la profonde détresse de cette 
maison, ce changement ne modifia en rien la 
rigoureuse observation des règles ; car le 
procès-verbal de la visite apostolique, faite en 
1781, porte sur les religieuses cet édifiant té- 
moignage : 

« Nous avons vu avec consolation que 



dby Google 



LE FAIT 41 

raugmentation de leurs revenus n'a rien changé 
à leur manière de vivre simple et modeste, et 
ne leur a rien fait perdre de l'esprit de pau- 
vreté, » 

Cependant, au dehors, la retraite de Madame 
Louise devenait, en raison de son rang, un 
événement officiel. Dès le lendemain, 12 avril 
1770, le premier ministre, duc de Choiseul, 
créature de feu Madame de Pompadour, et 
auquel, personnellement, les vocations monas- 
tiques n'inspiraient pas d'ordinaire un sympa- 
thique intérêt, dut officiellement informer du 
fait les ambassadeurs du Roi près les Cours 
étrangères, comme il eût fait part d une nais- 
sance, d'un mariage ou d'un décès dans la 
famille royale : 

« La piété respectable et soutenue de Ma- 
dame Louise, fille du Roi, lui a inspiré le projet 
de se retirer aux Carmélites. Elle a éprouvé sa 
vocation au sein de la Cour, et, après avoir 
obtenu l'agrément de Sa Majesté, elle s'est ren- 
fermée hier dans un monastère de cet. Ordre à 
Saint-Denis, où elle compte faire une profes- 
sion comme une simple religieuse, s'étant sé- 
parée absolument de tout ce qui pouvait tenir 
au mo^de et à sa dignité. Le Roi m'a chargé de 
vous mander cet événement exemplaire et at- 
tendrissant. » 
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Cette circulaire diplomatique esl Tune des 
dernières qu^ait signées Ghoiseul, car ses fonc 
tions ministérielles cessèrent peu après (25 sep- 
tembre). 

Clément XIV, Ganganelli, venait d'être élu 
pape ; il luttait encore — péniblement — contre 
les suprêmes assauts de Timpiété pour la sup- 
pression des Jésuites. Il n'avait pas encore 
mérité, en les frappant, l'éloge de Voltaire qui 
recommande si benoîtement au Bon Dieu : 

Laurent Ganganelli, son sage et doux Vicaire ! 

Il fit remettre à Madame Louise, par l'inter- 
médiaire du nonce à Paris, M. Giraux, arche- 
vêque de Damas, un bref daté du 9 mai, qui 
apportait à la recluse ses spéciales bénédic- 
tions et auquel était joint le portrait du Saint- 
Père. Un second bref, daté du 18 juillet, com- 
plimentait Louis XV au sujet de la vocation 
de sa fille. Par un troisième bref, le nonce fut 
chargé de procéder àlavêture de la royale pos- 
tulante. Le pape fit demander le portrait de la 
princesse et lui écrivit : 

« Nous en avons fait tirer plusieurs copies 
afin qu'une si haute vertu soit connue de tous, 
comme un des exemples les plus dignes d'être 
admirés et suivis. » 

Le nonce à Paris était alors, — chose rare, 
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— un prélat d'origine française, M. Giraud, 
né à Lyon, fils du banquier de la Cour ro- 
maine en France, neveu du prévôt des mar- 
chands de Lyon, allié à la famille La Bourdai- 
sière, et filleul de la marquise de Gréqùy. 

Les Carmels français, moins pressés que 
les Carmels espagnols, avaient adopté pour 
règle de ne donner Thabit à leurs postulantes 
qu'après trois mois d'épreuve en costume sé- 
culier. Après ces trois mois accoutumés et 
trois mois supplémentaires qu'avait spéciale- 
ment exigés Louis XV, Madame Louise, à ge- 
noux au milieu du Chapitre, demanda humble- 
ment son admission à la vêture : 

« Mes Mères et mes Sœurs, je vous supplie 
très humblement de me faire la charité de me 
recevoir au saint habit de la religion, malgré 
inon indignité; mais j'espère, avec la grâce 
de Dieu et le secours de vos saintes prières, 
foire mieux à l'avenir que par le passé. » 

La scène impressionna vivement les Carmé- 
lites présentes : 

« Que de larmes, écrivait l'une d'elles, 
Mademoiselle de Mac-Mahon, que de larmes 
ûous avons versées à sa réception pour la prise 
d'habit ! Mais aussi comment tenir, quand on 
Voit une grande princesse venir au milieu du 
Chapitre dans une posture humble, les yeux 
baissés, les mains jointes, à genoux, demander 
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bien humblement qu'on lui fasse la grâce de . 
Tadmettre à recevoir le saint habit ? C'était un 
spectacle ravissant pour le ciel même. » 

L'assemblée du clergé tenait alors ses assises 
à Paris : tous les évèques présents désirèrent 
assister en corps à la cérémonie de véture. Le 
Roi, d'autre part, voulut, malgré les supplica- 
tions de la postulante, donner à cet acte le plus 
brillant éclat ; et le marquis de Dreux-Brézé, 
grand-maltre des cérémonies, fut chargé de 
décorer la pauvre chapelle de Saint-Denis avec 
les tapisseries de la couronne, en disposant les 
sièges et tribunes ; la musique du Roi reçut 
l'ordre d'envoyer à Saint-Denis trente instru- 
mentistes ; et les Carmélites de la rue Saint- 
Jacques, qui possédaient, — qui possèdent en- 
core, — le propre manteau de sainte Thérèse, 
confièrent pour quelques jours cette relique à 
leurs Sœurs de Saint-Denis, afin qu'elle servît 
à la véture de madame Louise. 

La cérémonie eut lieu le 10 septembre. Ma- 
dame, entourée de son service d'honneur, pour 
la dernière fois réuni, parut en grand habit de 
Cour (c à fond de lames d'argent, avec des 
colonnes de fleurs du même métal, coloriées et 
faisant l'effet de rubis ; » elle portait sur la 
tête, au cou, aux bras, les joyaux et diamants 
de la couronne. La nouvelle et charmante 
dauphine Marie-Antoinette, accompagnée de 
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Tévêque de Chartres, son premier aumônier, et 
du comte de Tessé, son premier écuyer, prési- 
dait sur son trône. Après un discours de M. de 
la Rivière, évêque de Troyes, les questions solen- 
nelles et les prières du nonce, madame Louise 
disparut pour dépouiller sa chevelure et sa robe 
d'argent. Mais il faut ici laisser la parole à un 
témoin, Julie de Mac-Mahon, dont nous res- 
pecterons la naïve orthographe : 

ce Ensuite on la conduisit dans une chambre, 
proche le chœur, accompagnée de la dauphine, 
qui lui passa la chemise. Elle pleurait amère- 
ment. J'ay aidée à deshabillier et à rabillier 
notre illustre novice, qui est rentrée au chœur 
avec un air triomphant, revêtue de sa chérie 
bure. Vous jugés de l'impression que cela a fait 
à tous les spectateurs. Ceux qui n'avait point 
encore pleuré n'ont pu tenir à cette surpre- 
nante métamarphose. Elle n'étoit qu'à moitié 
habillié, c'est-à-dire elle n'avait que la robe et 
le voile blanc pendant. On lui mit à la grille la 
ceinture, qui est de cuire, le scapulaire, le man- 
teau blanc et un grand voile blanc sur le né. La 
dauphine sanglottait presque à tout cela. Elle 
s'étouffoit avec son mouchoir. Après que la 
princesse fut ainsi fagottée, elle se prosterna 
en croix sur un gros tapis de bure garnis de 
fleurs tout autour. Elle y resta pendant un cer- 
tain nombre de prières que le célébrant récita. 

3. 



dby Google 



46 MADAME LOUISE DE FRANGE 

Ensuite notre révérende mère fut lui jetter de 
l'eau bénite. Elle se releva et vint nous em- 
brasser. » 

Un autre témoin, M. de la Motte, évoque 
d'Amiens, écrit le 14 juillet 1770 : 

« Le jour de sa vêture, elle fut la seule qui 
eût les yeux secs ; les gardes-du-corps môme 
donnèrent des larmes quand on la vit avec son 
habit de bure. » 

Le Roi avait envoyé ce jour-là, de Versailles, 
le dîner des Carmélites : mademoiselle de Mac- 
Mahon nous renseigne même gaiement sur le 
menu, servi en maigre comme toujours : 

« Vous voulez savoir si nous avons été bien 
régalées ce jour-là? Nous avons eu beaucoup 
de poissons, de la pâtisserie, des confitures et 
des vins excellents, ce qui nous a fourni prèl^ 
d'une semaine de festin. La meilleure partie fut 
envoyée à l'infirmerie. Combien nos estomacs 
dévots se sont régalés ! » 

Enfin, huit mois plus tard. Madame Louise 
consommait son sacrifice en faisant profession. 
Encore une fois, le pape Clément XIV félicita 
le Roi et la novice, témoignant son regret de 
ne pouvoir en personne recevoir ses ^œux, et 
déléguant le nonce pour les agréer en-son nom. 
La novice, pleinement heureuse, écrivait à son 
Supérieur : 

« Je ne saurais vous exprimer, mon Pèr^ 
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combien j^ai d'impatience d'être parvenue à ce 
bienheureux moment qui me consacrera pour 
toujours au service du Seigneur. Le contente- 
ment dont je jouis et l'empressement que j'ai de 
voir arriver le 12, me prouve de plus en plus 
que c'était ici que Dieu me voulait. » 

En effet, le 12 septembre, au Chapitre, elle 
prononça et signa, devant la Prieure et les* 
Sœurs, ses vœux éternels en ces termes : 

« Je, Sœur Louise-Marie-Thérèse de Saint- 
Âugustin, fais ma profession et promets obéis- 
sance, chasteté et pauvreté à Dieu notre Sei- 
gneur, à la bienheureuse Vierge Marie et aux 
Révérends Pères Supérieurs, selon la règle pri- 
mitive de l'Ordre dit du Mont-Garmel, qui est 
sans mitigation. Et ce jusqu'à la mort! » 

La couronne d'épouse fut placée sur sa tête. 
La duchesse de Fleury, la comtesse de Rupel- 
monde et les autres Carmélites de la rue de 
Grenelle avaient tressé, avec un art affectueux, 
et envoyé à Saint-Denis cette blanche parure 
qui servit ensuite à orner les reliques du monas- 
tère. La profession s'accomplit au Carmel, en 
particulier; sainte Thérèse l'a ainsi réglé depuis 
le jour où l'une de ses Sœurs, prononçant ses 
vœux dans la chapelle publique, tomba en extase 
devant l'assistance. 

Le 1«' octobre suivant, la cérémonie reçut 
d'ailleurs, selon l'usage, son complément exté- 
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rieur. Ce fut la jeune comtesse de Provence, 
née princesse de Savoie, accompagnée de la 
princesse de Lamballe, qui imposa le voile noir 
à sa tante ; l'évoque de Senlis, M. de Roque- 
laure, prononça le discours, et les bénédictions 
furent données par le nonce, archevêque de 
Damas. L'oiBciant portait une chasuble taillée 
dans la robe d'argent, — don superbe du Roi, 
— qui avait paré la novice au jour de sa 
vêture. 

Ces vœux perpétuels. Madame Louise en 
répéta souvent la formule ; elle aimait à les 
transcrire : 

« Vous me faites un grand plaisir en me 
procurant l'occasion d'écrire nos vœux; je 
voudrais les écrire partout, pour tâcher, si cela 
se pouvait, de resserrer davantage ces doux 
liens. Plus je les écris, plus je les renouvelle, 
plus aussi je suis contente et heureuse de les 
avoir faits. Il n'y a pas de couroni^e qui vaille 
ce contentement que l'on sent, même dès cette 
vie. » 

Dès lors commence l'immolation complète, 
irrévocable. La victime est ensevelie toute vive 
pendant ses dix-huit dernières années, non pas 
inerte et passive, mais vibrante au contraire 
dans l'embrasement sacré où nous allons la 
suivre. 

Une contemporaine, la comtesse Victorine 
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de Chastenay, a écrit sur ce fait, dans ses Mé^ 
moires récemment publiés : 

« Madame Louise avait sans retour sacrifié 
les grandeurs et conquis le repos : elle a persé- 
véré dans ses sentiments jusqu'à son dernier 
jour, sans un regret, sans une peine. » 

Une autre contemporaine, madame de Genlis, 
s^exprime ainsi sur le même sujet : 

« Quelle abdication que celle de la fille d*un 
souverain, d'un roi de France, quittant sans 
retour le palais de Versailles, pour habiter 
jusqu^au tombeau une cellule ! Je ne pouvais con- 
cevoir qu'une personne de trente-cinq ans, 
élevée dans la pompe et la mollesse, pût sup- 
porter le genre de vie de ces austères recluses ! 

En pénétrant avec la princesse dans son 
cloître, il est difficile • de ne pas songer à une 
autre Carmélite morte soixante ans avant celle- 
ci, à une pénitente, qui ne fut pas immaculée 
comme Madame Louise de France, mais qui 
se cacha, repentie et absoute, semblable à la 
pécheresse de l'Évangile, Sœur Louise de la 
Miséricorde, duchesse de la Vallière. 

Le ciel s'ouvre aux larmes de Madeleine 
comme au lys de la virginité chrétienne ; et ce 
n'est pas offenser la mémoire de la princesse 
Carmélite que rapprocher de son nom sans 
tache cet autre nom de la Cour qui vint s'abriter. 
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avant le sien, sous le pur manteau de sainte 
Thérèse. De ces deux âmes, très dissemblables, 
s^exhale un même cantique de reconnaissante 
allégresse au seuil béni du Garmel. Avant 
Madame Louise, mademoiselle de la Yallière 
avait tenu ce langage en se retirant au Garmel 
de la rue Saint-Jacques : 

« Enfin je quitte le monde ! C'est sans regret ! 
Je suis transportée ! » 

C'est à Bossuet qu'elle s'adressait ainsi ; et 
Bossuet lui-même racontait au maréchal de 
Bellefonds le bonheur de sa pénitente : 

« Toute la Cour est édifiée et étonnée de sa 
tranquillité et de sa joie ! » 

Et madame de Sévigné, témoin oculaire : 

« Je ne la trouvai ni bouffie, ni jaune : elle 
est moins maigre et plus contente ! » 

Cette convertie disait à Dieu : 

« Seigneur, l'oraison d'une Carmélite est 
comme une douce cassolette qu'il ne faut qu'ap- 
procher du feu pour rendre une odeur très 
suave. » 

L'encens de la Vallière pénitente avait brûlé 
trente-six ans au Carmel ; puis il était monté se 
confondre avec les parfums de l'Eternité. Mai» 
voici qu'après un demi-siècle, une fille de roi, 
celle-ci sans souillure et sans passé, vient allumer 
à son tour la cassolette qui purifie. 

Une favorite de Louis XIV avait expié, sous 
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le cilice et sous la bure ; aujourd'hui c'est le 
sang même de Louis XIV et de Louis XV qui 
vient s'offrir au Souverain Juge des Rois, au 
Dieu qui dure, et dont les pardons, comme les 
châtiments, montent ou descendent le long d'une 
race, bien en deçà et bien au delà de chaque 
vie humaine I 
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PAPIERS INTIMES 



Avant de pénétrer dans le cloître, avec la 
nouvelle Carmélite, il est intéressant de recher- 
cher quelle avait été, à la Cour, cette longue 
préparation morale et religieuse dont on parlait 
à ses compagnes le jour de son arrivée. 

Nous pourrions à ce sujet consulter plusieurs 
historiens de Madame Louise. Deux ans après 
la mort de la princesse, un contemporain, 
presque un ami, Tabbé Proyart, qu'exilait de 
France la Révolution, entreprit, à Bruxelles, 
d'écrire sa biographie. Il la dédia pieusement 
à la nièce bien-aimée de la sainte Carmélite, 
Madame Elisabeth; mais son hommage ne 
parvint pas à destination. Madame Elisabeth 
était alors détenue au Temple, avec son frère 
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Louis XYI et la famille royale : elle ne quitta 
la prison que pour Téchafaud. L'ouvrage de 
Tabbé Proyart ne lui suscita aucun imitateur 
jusqu'en 1854. A cette époque seulement une 
Carmélite, la Mère Stanislas, écrivit la seconde 
histoire de Madame Louise ; son travail d'ha- 
giographie, consciencieux et documenté, fait 
foi comme le précédent ; il est plus développé. 
Un savant Jésuite, le Père Regnault, a com- 
plété ces deux premiers ouvrages par une étude 
qui parut en trois articles très substantiels de 
Revue, à la fin de 1873. D'autres écrivains 
français et étrangers, notamment M. Edouard 
de Barthélémy, la comtesse Drohojowska, 
l'abbé Gillet, d'Orléans, docteur en théologie, 
l'abbé Bernard, vice-doyen du Chapitre de 
Sainte-Geneviève, ont abordé la curieuse phy- 
sionomie de Madame Louise. Ils nous ont par 
conséquent instruits sur son état d'âme à Ver- 
sailles, sur les sentiments et les idées qui 
l'occupèrent avant et après sa retraite. 

Mais il importe surtout de consulter, relative- 
ment aux pensées de Madame Louise, Madame 
Louise elle-même. 

Or, nous possédons son témoignage direct 
et personnel. A Versailles, la princesse écrivait 
souvent, lors de ses communions spécialement, 
sur des feuilles détachées, les impressions du 
jour. Ces papiers l'accompagnèrent au Carmel 
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de Saint-Denis : ils y demeurèrent longtemps 
inconnus. 

L'écriture en est peu lisible, incorrectement 
alignée. La ponctuation est tout à fait absente. 
L'orthographe n'est pas irréprochable : on la 
traitait cavalièrement à cette époque ; ainsi la 
fille du Roi écrit brasselety acenfion, épinney 
orrible destruction^ moinnes^ assurenceSy 
possessrice, gratieux^voillej pencery ensuittey 
prierre, tollérant, etc* 

De ces incorrections, très communes alors, 
il ne faut nullement conclure que madame Louise 
fût une ignorante. A Fontevrault déjà elle avait 
dû s'instruire ; et madame Gampan, qui n'a pas 
connu la princesse enfant, ne peut parler 
sérieusement quand elle écrit « qu'à douze ans 
celle ci n'avait pas encore parcouru la totalité 
de Talphabet ! » Sa gouvernante bénédictine, 
madame de Soulanges , n'eût toléré ni négligence, 
ni paresse. C'était une femme de tête et de 
cœur. Nous manquons, il est vrai, de ren- 
seignements directs sur le travail à l'abbaye ; 
mais nous en pouvons légitimement supposer le* 
programme d'après celui d'une autre pension- 
naire, mademoiselle de Froulay, plus tard mar- 
quise de Gréquy, qui fut pareillement élevée, à 
la même époque, dans un autre monastère béné- 
dictin, le premier après celui de Fontevrault, 
Tabbaye de Montivilliers au diocèse de Rouen. 
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Elle mentionne ainsi, dans ses Sout^ennv, ce 
qu'elle apprenait dans son couvent : 

(t On me fit très bien instruire de ma religion 
et soigneusement étudier Thistoire sacrée et 
profane, la théologie usuelle, la géographie, 
ainsi que la mythologie, les généalogies fran- 
çaises et autres, la langue italienne et la 
meilleure littérature de notre temps. » 

En dehors même des couvents, les filles de 
condition ne s'instruisaient pas moins à cette 
époque. La comtesse de Chastenay-Lanty, qui 
fut élevée chez ses parents, énumère, dans ses 
MémoireSy ses livres de classe : Plutarque, 
Virgile, Horace, La Fontaine, Télémaque, Ra- 
cine, RoUin, Vertot, catéchisme, grammaire de 
Restaud et de Wailly, dictionnaire mytholo- 
gique, géométrie, mathématiques élémentaires. 

Sans embrasser sans doute une telle uniter- 
salité, madame Louise avait suivi dans son 
enfance les programmes ordinaires. Ce que nous 
savons, c'est qu'après son retour de Fontevrault, 
elle avait pris chaque jour à Versailles, pen- 
dant une heure, des leçons particulières avec 
M. Henrion, de l'Académie Française, conser- 
vateur-adjoint de la Bibliothèque royale, qui a 
dédié à Mesdames de France son traité de 
poésie, son traité d'éloquence, et qui a écrit 
pour elles, sur leur ordre, son histoire univer- 
selle en vingt volumes. De plus, la princesse se 
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faisait lire cinq heures par jour, pendant qu'elle 
travaillait à une broderie, à une tapisserie, ou 
aux linges d^autel. Enfin Beaumarchais lui 
apprenait la musique. 

Madame Campan affirme : 

« LHtalien, l'anglais, les hautes mathéma* 
tiques, le tour, l'horlogerie, occupèrent succes- 
sivement les loisirs de ces princesses. » 

C'est donc l'orthographe qui serait seule en 
souffrance. 

D'ailleurs, si l'orthographe est fautive, quelle 
fermeté, quelle élévation, quelle vivacité dans 
ce style net, exempt de la mièvrerie, de la re- 
cherche, de la sensibilité fausse qui caracté- 
risent les écrits analogues de ce temps ! Et aussi 
quelle foi simple, concluante, pratique ! 

Les feuilles écrites à la Cour ont été re- 
cueillies après la mort de la princesse, en 1789, 
et dédiées à la sœur survivante de l'auteur, 
madame Adélaïde. 

Ces pieuses réflexions, ces prières intimes, 
n'étaient certainement pas destinées par ma- 
dame Louise à la publicité : elles n'en ont que 
plus de saveur et plus d'intérêt, nous livrant, 
sans préparation ni réserve, les sentiments 
vraiment admirables de cette Fille de France, 
obligée de subir tant de magnificences et de 
cacher si longtemps ses vraies aspirations. 

Ses papiers secrets intéressent vivement, 
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parce qu'ils ont été écrits à quelques pas de la 
chambre lubrique où, dit le Père Lacordaire, 
« Sardanapale était couché ; » dans cette Cour 
de Versailles si visiblement tranchée en deux 
groupes différents : les maîtresses de Louis XV 
et les ministres familiers de ses plaisirs, tels 
que le prince de Soubise, le duc d'Aiguillon, le 
maréchal de Richelieu, le duc d'Aumont, pre- 
mier gentilhomme de la chambre, le duc de la 
Vallière, le duc de Nivernais, le comte de Coi- 
gny, le duc de Cossé, le duc de Noailles, le duc 
de Duras, représentant, d'une part, la licence 
la plus audacieuse ; l'épouse et les enfants du 
Roi donnant au contraire l'exemple des plus 
hautes vertus. 

L'héritier du trône, le dauphin, fils de 
Louis XV, si prématurément enlevé aux espé- 
rances du pays, nous a été dépeint brave, 
artiste, patriote, pieux, rempli de vertus et de 
qualités, par un attachant historien, le prince 
Emmanuel de Broglie. Autrefois, le Père Griffet, 
prédicateur du Roi et aumônier de la Bastille) 
avait étudié cette grande figure, et l'abbé 
Proyart avait écrit sa vie, cédant — c'est Pie VI 
qui nous Tapprend quand il agrée l'hommage 
du volume, — cédant aux instances de la digne 
sœur du prince, « de notre très chère fille en 
Jésus-Christ, Louise de France, religieuse Car- 
mélite, princesse dont la piété jette au loin un 
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si grand éclat, qu'il n'est personne qui ne se 
sente pénétré pour elle des sentiments de la 
plus haute admiration et de la plus sincère 
afifection ». 

En effet, nous avons une lettre de ma- 
dame Louise au garde des sceaux, relative à 
cette publication : 

« Voici plus d'un an, monsieur, que la vie de 
feu mon frère, par l'abbé Proyart, m'a été com- 
muniquée en manuscrit, et que j'en désire la 
publication. Je ne puis comprendre pourquoi on 
l'empêche, surtout quand j'entends parler de 
tant d'autres ouvrages, d'un genre bien diffé- 
rent, qui se répandent sans opposition. Il me 
semble, monsieur, que pour interdire à l'auteur 
la circulation de son livre, il faudrait qu'il fût 
véritablement pernicieux, qu'il attaquât ou la 
religion, ou les mœurs, ou le gouvernement, ou 
la réputation des personnes dont il parle : or, 
c'est ce dont personne, assurément, ne l'accu- 
sera. 

» Enfin, faut-il quelque chose de plus ? faites-le 
pour moi, monsieur, et soyez persuadé de la 
reconnaissance que j'en aurai, ainsi que de tous 
mes autres sentiments pour vous. » 

Ce pieux dauphin avait instamment sollicité 
l'érection d'un autel au Sacré-Cœur dans la 
chapelle de Versailles. 

Comme chez son frère, comme chez ses sœurs, 
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aucun rigorisme boudeur chez madame Louise 
à la Cour. Les heures d'apparat sont consacrées, 
selon Tordre d une pompeuse monotonie, à Téti- 
quette traditionnelle, à la représentation, aux 
repas publics du grand couvert, à la toilette en 
paniers, aux spectacles quotidiens, aux chasses, 
au jeu solennel et compassé du Cavagnole, chez 
la Reine. Voltaire ne signale pas ce loto de 
famille comme très divertissant : 

On croirait que le jeu console, 
Mais Tennui vient à pas comptés 
S'asseoir entre des majestés, 
A la table d'un cavagnole. 

Mais sous Téclat de cette grandeur théâtrale, 
se cachait — on va le voir — se cachait sans affec- 
tation la plus chrétienne austérité. Madame 
Louise fait connaître elle-même sa conduite: 

« J'allais au jeu par complaisance. Suivait 
l'heure du spectacle ; la complaisance m'y con- 
duisait encore, et je mis endormais de lassitude. 
Mais j'étais à la Cour; il fallait faire comme à 
la Cour, et je le faisais sans me plaindre. » 

Les cahiers intimes de la princesse sont les 
confidents des vrais sentiments dissimulés sous 
la pompe de Versailles ; elle les garde, elle les 
relit, elle les prend à témoin : 

« Ah! si mon cœur venait à oublier ces 
saintes résolutions, ce papier, tout muet qu'il 
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est, s'élèvera contre moi, il m'accusera haute- 
ment de mes prévarications ; et si je puis de- 
venir un jour infidèle, au moins ne serai-je 
point parjure au serment que je fais de ne l'être 
qu un moment ! » 

Quelques-unes de ces envolées chrétiennes 
contribueront à faire connaître la princesse. 
On comprendra davantage les miséricordes de 
Dieu sur la France quand on lira les prières 
qui s'élevaient de ce palais de Versailles, qui 
se murmuraient dans l'ombre et dans les larmes , 
à quelques pas des boudoirs Pompadour, sous 
le toit même où se raffinaient, d'autre part, les 
luxures du dix-huitième siècle ! 

Notons d'abord les élans cachés qui sont 
relatifs à la vocation de la princesse : 

« Je le sens, le Seigneur m'appelle à quel- 
que chose de plus élevé qui m'attache plus 
particulièrement à son service. Ce qu'il veut, 
ce qu'il exige de moi, c'est une conformité 
plus exacte à la morale de l'Évangile où il dit : 
« Que celui qui veut être à moi porte sa croix 
et qu'il me suive 

» Je ne soupire qu'après un divorce qui me 
séparerait du monde, si la Providence m'apla- 
nissait les obstacles 

» Vous avez agréé mon sacrifice, et il ne me 
reste qu'à attendre le moment que vous avez 

4 
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marqué. Je l'attends, ô mon Dieu ! et c'est avec 
autant de soumission que d'empressement. 
Hâtez 6 mon Dieu, hâtez, précipitez cet heureux 
moment ! 

» Ne suis-je pas assez éprouvée ? Ne connais- 
sez-vous pas assez à fond le vœu de mon cœur ? 
Après tant d'années de constance, doutez-vous 
de ma résolution? M'avez-vous vue varier un 
seul instant? Ne m*avez-vous pas toujours 
aperçue tournée vers la voix qui m'appelle; 
tendant à elle de toutes mes pensées, de tous 
mes désirs, de toutes mes forces; soupirant sans 
cesse après le bonheur de la suivre, fondant en 
larmes de me voir ainsi renvoyée d'année en 
année? 

» Je ne me suis rien déguisé : abaissements, 
pauvreté, austérités de toute espèce, privations 
de toutes les sortes, solitude, délaissements, 
contradictions, humiliations, mépris, mauvais 
traitements. J'ai mis tout au pis. Rien ne m'a 
effrayée. J'ai comparé l'état de princesse à l'état 
de Carmélite, et toujours j'ai prononcé que ce- 
lui de Carmélite valait mieux ; et jamais ce ju- 
gement ne s'effacera de mon cœur. .... 

» Vous m'êtes témoin, ô mon Dieu, que si 
c'était là votre volonté mon cœur volerait bien- 
tôt au-devant du saint asile que vous m'auriez 
choisi! 

» Mes jours se dissipent, mes années s'écou- 
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lent ; hélas ! que me restera-t-il a donner à 
Dieu? 

» Détachez de plus en plus mon cœur de 
tous les liens qui pourraient le retenir ! Dieu^ 
qui commandez aux orages et aux tempêtes^ 
apaisez les troubles intérieurs qui pourraient 
empêcher votre voix de se faire entendre toute 
seule au dedans de moi; calmez s'il le faut 
jusqu'à mes espérances ; anéantissez en m,oi 
jusqu'aux regrets ! Remplissez mon âme de 
cette sérénité pure qui surpasse tout sentiment. » 

Et quand le moment si désiré par la prin- 
cesse, le moment de solliciter la permission 
royale approche enfin : 

« J'ai besoin de tout votre secours pour me 
déclarer à celui dont le consentement m'est né- 
cessaire. Faites-moi naître une occasion favo- 
rable ; préparez-moi son cœur, disposez-le à 
m'écouter ; défendez-moi de sa tendresse ; dé- 
fendez-moi de la mienne ; donnez-moi le cou- 
rage de lui parler, et des paroles persuasives 
qui vainquent toutes ses répugnances. Mettez- 
moi sur les lèvres ce que je dois lui dire, ce 
que je dois lui répondre. Parlez-lui vous même 
pour moi et répondez-moi pour lui. » 

Jusqu'au dernier jour, Madame Louise craint 
que la mort ne la saisisse avant l'exécution de 
son cher projet. Aussi supplie-t-elle expressé- 
ment le Roi, dans son testament fait à la Cour, 
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de ne la point faire embaumer si elle décédait 
à Versailles, mais de la faire inhumer, en habit 
de religieuse, au Garmel de la rue de Grenelle. 

Dans Tangoisse de sa longue attente qui se 
prolongea pendant dix-huit ans, sans lasser sa 
constance, quelle sage préoccupation du de- 
voir présent, considéré comme préparation aux 
devoirs futurs du cloître ! 

« Mais tandis que je m'occupe de mon futur 
état, que je m'en propose les vertus, que je m'y 
exerce, ne me' laissez pas non plus négliger 
l'état où la Providence me retient encore, 
quelque court que doive être le temps qu'elle 
m'y retiendra. Suggérez-m'en aussi tous les de- 
voirs. Obtenez-moi de les remplir ponctuelle- 
ment avec autant de perfection que si je devais 
être toute ma vie ce que je suis à présent. Mul- 
tipliez aussi sous mes mains les occasions de 
faire le bien propre de mon état, le bien que 
je ne pourrai plus faire dans le cloître. . . 

» Ne me laissez pas perdre cet intervalle, 
quelque long qu'il puisse être. Aidez-moi à me 
défaire dès aujourd'hui. de tous les attache- 
ments contraires à ma vocation. Hélas ! à quoi 
ne s'attache pas notre cœur, et presque tou- 
jours sans que nous nous en doutions ! Pa- 
rents, amis, honneurs, richesses, apparte- 
ments, meubles, habits, bijoux, bonne chère, 
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commodités, habitudes, consolations humaines, 
que sais-je ! Voyez, faites-le moi voir, arrachez 
tout ce que je ne dois pas porter chez vous. 
«•• •• •• •• •••••• 

» Dilatez, étendez dans mon âme toutes les 
Vertus religieuses. Que dès à présent j'en pra- 
tique tout ce qu'il m'est possible. Donnez-moi 
des occasions fréquentes d'obéir, de me mor- 
tifier, de m'humilier, de me confondre avec mes 
inférieurs, de descendre au-dessous d'eux, de 
fouler aux pieds le monde et ses vanités, de 
glorifier Dieu sans respect humain, d'embrasser 
sans honte la croix de Jésus-Christ, de confesser 
hautement sa religion et son Eglise, de renoncer 
à moi-même et à toutes mes affections, de goûter 
les contradictions, les délaissements, le défaut 
de toute consolation humaine, de sentir le froid, 
le chaud, la faim, la lassitude, de me dépouiller 
de ma propre volonté, de me résigner à celle 
de Dieu, de m'élever à lui, de le prier, de con- 
verser avec lui, de l'aller visiter au pied de ses 
autels, de participer à sa table, d'entendre sa 
parole, d'assister aux offices. Multipliez toutes 
les occasions pareilles ; je n'en perdrai pas une. 
Que partout, même dans les lieux les plus con- 
sacrés au monde, je porte un cœur crucifié, un 
cœur de Carmélite. » 

Les devoirs qu'elle veut pratiquer à la Cour, 
avant d'en chercher ailleurs de [plus sévères, 

4. 
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voici comment Madame Louise les entend et 
les précise : 

« Je me tiendrai en garde contre Torgueil, le 
poison de toute élévation ; contre l'indolence et 
la mollesse que suggère une situation sans con- 
trainte ; contre la vivacité des désirs qui naît 
du pouvoir attaché à mon rang ; contre uiie 
dissipation à laquelle me porterait une imagi- 
nation difficile à fixer, contre une multitude 
d'autres penchants dont Dieu a daigné me pré- 
server jusqu'ici, mais que je n'ai pas moins à 
craindre dans un séjour où tout les flatte et où 

tout peut me les rendre funestes 

» Ma conduite laissera voir à ce qui m'envi- 
ronne un esprit d'ordre qui ne se démentira 
point, soit pour les pratiques connues de la 
piété, soit pour les bienséances et les devoirs 
qui me sont indispensables : je paraîtrai toujours 
égale dans mes humeurs, toujours patiente 
dans les contradictions, toujours modérée 
dans la poursuite de mes volontés et de 
mes désirs, affable et populaire, sans hauteur 
dans mes manières comme dans mes paroles, 
toujours réservée à l'égard du secret qui m'aura 
été confié, indifférente et sans curiosité pour 
celui des autres ; toujours déclarée pour la piété 
et pour les personnes qui en font profession, 
toujours respectueuse dans les hommages 
ublics que je rends à Dieu. • .. , . . . 
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» Je comprendrai que, suivant 1 avis de 
TapAtre, je pourrais m'égarer jusque dans mes 
plus apparentes Cdélités à la loi. Si je donnais 
la préférence aux œuvres de surérogation au 
préjudice de celles qui me sont essentielles, ce 
serait une ferveur déplacée, sans mérite devaot 
Dieu, et souvent même répréhensible aux yeux 
des hommes. Pour m'en . garantir, je ferai de 
chacun de mes devoirs ma principale obligation. 
Par cette règle, je m'acquitterai envers Dieu de 
tout ce qu'une âme chrétienne lui doit d'hom- 
mages et de prières, dans les prémices, dans la 
durée et sur la fin de chaque jour. 

» Ensuite, selon les diverses situations où 
me placera la volonté de Dieu, je rendrai au 
prochain les devoirs de dépendance, de ten- 
dresse, de respect, de bonté, de compassion, 
exigés par les circonstances. » 

Les devoirs spéciaux des grands sont rare- 
ment compris à Versailles : 

« Hélas ! j'en gémis devant Dieu, je n'aper- 
çois dan» le séjour où j'habite que des cœurs 
insensibles aux dons célestes, pour ne chercher 
que ceux de la terre ! » 

Mais elle, s'éloignant de ces exemples, 
comprend ainsi ce que Dieu commande auxpri- 
élégies : 

« Dans les vues de la Providence^ les gran- 
deurs de ce monde sont destinées à faire le 
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bonheur de ceux qui en sont privés. Je ne ré- 
pondrai jamais plus parfaitement à ses desseins 
miséricordieux qu'en faisant servir les préro- 
gatives du rang supérieur où elle m'a fait naître 
à servir, à secourir, à protéger quiconque ré- 
clamerait avec justice les effets de mon pou- 
voir. C'est un devoir de charité que me prescrit 

ma religion 

» Ma naissance, en me distinguant de la foule 
des sujets, loin de m'affranchir de la nécessité 
d'être plus singulièrement appliquée au ser- 
vice de Dieu et à l'intérêt de mes frères et 
sœurs en Jésus-Christ, achève de rendre pour 
moi cette obligation inviolable en multipliant 
autour de moi les occasions d'être utile. N'être 
grande que pour mieux m'occuper de mes in- 
térêts humains, et les servir avec plus de pou- 
voir et d'autorité^ ce serait méconnaître, ce se- 
rait oublier les desseins de Dieu sur moi, ce se- 
rait dégrader les privilèges de mon rang. Ici 
l'exemple ne peut prescrire; et la religion 
m'avertit que cet abus, aussi coupable qu'il est 
commun, ne fera pas un des moindres titres 
de l'accusation et de la condamnation d'une 
foule de grands. » 

Chaque événement de la vie chrétienne est 
pour la princesse une occasion de pieuse com- 
mémoration. Elle avait été ondoyée le jour 
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même de sa naissance, le 15 juillet 1737, entre 
les bras de madame de Tallard, gouvernante des 
Enfants de France, par le grand-aumônier car- 
dinal de la Tour d'Auvergne, archevêque de 
Vienne, ainsi que M. Jomard, curé de Notre- 
Dame de Versailles, Ta mentionné au registre 
paroissial ; et les cérémonies du baptême avaient 
été suppléées, inopinément, sans pompe, Tannée 
suivante, à l'abbaye de Fontevrault, parM. d'Au- 
bigeon, prieur de Saint-Jean-rHabit, alors que 
la petite princesse se trouvait en danger de 
mort ; sa première femme, Marie Bailly-Adnet, 
servant de marraine, et M. de Bussy de Bizay 
servant de parrain. 

Elle écrivait pour l'anniversaire de son 
baptême : 

<( Que ne dois-je pas, 6 mon Dieu, à vos 
infinies miséricordes ! La voix de votre sang a 
parlé de toute éternité en ma faveur!... Vous 
avez rompu les chaînes qui m'auraient captivée 
à jamais sous la domination de votre ennemi 
qui est aussi le mien. Vous avez couronné le 
<îhoix qui me faisait naître dans le sein de votre 
religion par l'inestimable bienfait du baptême. 
Vous m'avez marquée du sceau qui distingue 
votre peuple chéri... J'ai confirmé souvent avec 
connaissance les augustes serments qu'on avait 
prononcés pour moi sur les fonts sacrés ; je les 
réitère tous en ce moment... Régnez dans mon 
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cœur, vivez dans mon cœur. Je suis à vous par 
le bienfait le plus insigne, vous serez à moi par 
la fidélité la plus constante. Puis-je trop vous 
aimer ? Puis-je aimer trop tendrement un Dieu 
qui m'a aimée avant que je fusse en état de le 
connaître et de Faimer ? » 

L'anniversaire de sa première communion 
évoque également les souvenirs émus de Ma- 
dame Louise. Elle avait accompli cet acte reli- 
gieux le 21 novembre 1748, à Fontevrault. Elle 
en parle ainsi : 

« A peine mes premières années s'étaient-elles 
écoulées, à peine les premiers enseignements 
de votre religion sainte s'étaient-ils fait goûter 
à mon âme, que vous y fîtes naître une piété 
affectueuse pour le sacrement de vos autels. Je 
ne soupirais qu'après le moment de vous y re- 
cevoir, de vous y posséder. En recevant de 
nouveaux dons de votre gréce, une foi vive, un 
ardent amour accrurent encore mes désirs. 
Vous les entendîtes, vous les exauçâtes, Dieu 
de bonté, vous les couronnâtes en me donnant 
votre corps sacré pour nourriture 

» faveur ! qui, jusqu'au dernier moment de 
ma vie, sera présente à ma reconnaissance ; 
gravée dans mon cœur en traits d'amour, elle 
excitera chaque jour mes plus ferventes actions 
de grâces. Je me la rappellerai surtout, mon 
Dieu, quand je viendrai dans votre sanctuaire 
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VOUS offrir encore mon âme pour demeure. Ah I 
vous dirai-je mille fois : Venez, divin Jésus, 
agréez ce cœur que vous avez bien voulu vous 
unir si étroitement ; qu'il soit tout à vous, qu'il 
ne cherche que vous ; qu'un amour généreux, 
empressé, fidèle, réponde toujours en lui à cet 
amour qui vous engagea à l'honorer de votre 
première visite. » 

D'ailleurs, la communion, la communion ré- 
pétée, alimentait ce lys qui fleurissait immaculé 
sur les fumiers de Versailles. Chaque fille du 
Roi avait un évéque premier aumônier, un 
aumônier ordinaire, quatre aumôniers par quar- 
tier, un chapelain ordinaire, quatre chapelains 
par quartiers et cinq prêtres clercs de chapelle. 
C'était un honneur très ambitionné par les 
princes et les seigneurs que de porter devant 
elles la nappe blanche lors des communions de 
gala. Mais madame Louise communiait d'ordi- 
naire incognito j des mains de son confesseur. On 
ne trouve cependant pas dans les Mémoires du 
temps que jamais elle ait mis à profit le privi- 
lège particulier des personnes royales, le droit 
de chapellCj qui les suit partout, et qui leur 
permet de faire célébrer la messe dans leur 
oratoire intime ou dans toute autre pièce de 
leur choix. C'est donc dans la belle chapelle du 
palais de Versailles, (sinon tous les jours, 
comme il arriva plus tard au Carmel, du moins 
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très fréquemment) que Madame Louise commu- 
niait aux heures matinales, en dehors des dévo- 
tions plus solennelles et plus rares dues àTédi- 
fication publique. Mieux que la belle ordonnance 
de Mansard et les bas-reliefs de Bouchardon et 
les compositions grandioses de Jouvenet ou de 
Goypel, la princesse aimait dans cet édifice 
l'image de sainte Thérèse, mère des Carmélites, 
Voltaire juge ainsi, — non sans justesse, — 
dans ses pièces annexes au Siècle de Louis XIV y 
cette Sainte Thérèse de Santerre : 

« C'est un chef-d'œuvre de grâce : on ne lui a 
reproché que d'être trop voluptueuse pour un 
tableau d'autel. » 

Il ajoute ailleurs : 

(c J'ai vu refuser douze mille livres d'un 
tableau de Santerre. » 

Dans ses stations à la chapelle du palais, 
quelle foi profonde, humble, reconnaissante, 
occupe la communiante ! 

« Dieu d'amour et de paix, rendez mon cœur 
digne de vous posséder dans le mystère de 
votre amour 

» Que chacun des intervalles qui séparent 
les solennités de l'Eglise soit un cercle perpé- 
tuel de préparations et d'action de grâces pour 
la participation aux saints mystères. . . . 

» Tant de trésors d'un côté, tant de nudité 
de Tautre ! Tant de communions et si peu de 
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réforme ! Tant de grâces et si peu de corres- 
pondance aux insignes faveurs dont vous dai- 
gnez combler, ô mon Dieu, la plus indigente de 
vos servantes ! 

» Je consacrerai ma communion à venger 
Notre-Seigneur de toutes les participations 
infructueuses que j'aurais eu le malheur de 
faire de son corps adorable. Je le conjurerai de 
ranimer ma foi, mes désirs, ma confiance, mon 
amour et ma reconnaissance. J'abjurerai à ses 
pieds toutes mes misères passées. » 

Après la communion : 

(( Je vous possède, ô le Dieu de mon âme. 
Souffrez, 6 mon doux Jésus, que je donne dans 
ce moment tout l'essor aux sentiments de ma 
reconnaissance. Vous venez de choisir mon 
àme pour vot^e sanctuaire : daignez en bannir 
tout ce que Tamour de moi-même ou l'esprit du 
monde y pourraient encore semer de trouble 
et de confusion. Régnez au dedans de moi avec 
toutes les vertus qui me conserveront dans 
votre grâce. Vous réunissez toutes les richesses 
du salut, je les possède en vous possédant. Que 
le péché respecte donc désormais le cœur où 
vous venez d'établir votre demeure ! Que des 
œuvres de lumière publient votre libéralité et 

ma reconnaissance ! 

» Agréez, ô mon bien-aimé, ce cœur qui 
brûle d'être à vous. Vous avez tant de droits à 

5 
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sa possession ! Régnez seul et régnez pour ja- 
mais sur mon âme et sur toutes ses facultés ; 
sur ma volonté et sur toutes ses affections, sur 
mon corps et sur tous ses sens ! 

» Que ma mémoire ne soit plus occupée que 
du souvenir de vos bienfaits ! Que mon esprit 
fasse ses occupations les plus chères de la mé- 
ditation de vos qualités aimables ; que mon cœur 
ne soit rempli que des ardeurs ineffables dont 
vous brûlez pour moi ! » 

De fréquentes confessions précédaient les 
communions de Madame Louise. A Versailles, 
son premier confesseur avait été un Jésuite, le 
Père de Beauvais. Lorsqu'à sa grande douleur, 
la persécution chassa les Jésuites de la Cour, 
elle appela M. du Ternay, qui méritait toute sa 
confiance, et qui la suivit plus tard à Saint- 
Denis. Après la mort de celui-ci, elle s*adressa 
à M. Consolin, chanoine de Sainte-Opportune 
de Paris, puis revint, dès que ce fut possible, 
aux Pères de la Compagnie de Jésus : 

» A propos de directeurs, j'espère que vous 
serez contente de ceux de notre maison. Ce 
sont deux Jésuites de beaucoup d'esprit et de 
mérite. » 

L'aveu de ses péchés était accompagné d'un 
repentir sincère qui éclate en ces termes : 

« Non, ô mon Dieu ! vous ne rejetterez pas 
un cœur contrit et humilié. Voilà le sentiment 
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qui doit toujours régner dans notre cœur, et 
qui doit répandre sa douceur sur tout ce que 
les autres peuvent avoir de plus pénible, de 
plus amer et de plus déchirant. Il est plus misé- 
ricordieux que nous ne sommes pécheurs, et 
nous ne devons pas nous alarmer de ces contra- 
riétés que nous sentons en nous, de ces vicis- 
situdes de ferveur et de lâcheté ; ce sont des 
combats que Dieu nous a ménagés pour nous 
faire remporter des victoires et mériter des 
couronnes. Allons, allons à lui de tout notre 
cœur; que nos chutes passées nous donnent 
une nouvelle ardeur, une nouvelle confiance en 
lui, une nouvelle défiance de nous-mêmes ; 
c'est lui qui nous a relevés, c'est lui qui nous 
soutiendra. Ne songeons qu'à réparer le temps 
perdu. » 

La dévotion envers le Sacré-Cœur, si juste- 
ment chère ànotre époque, s'exprimait déjà bien 
ardente sous la plume de la princesse : 

« C'est dans le cœur adorable de Jésus que 
nous puiserons la grâce. Nous l'avons percé, 
ce cœur divin ; mais nous devons le regarder 
avec autant de confiance que de douleur. A 
travers cette plaie que nos cruelles mains lui 
ont faite, pénétrons jusque dans les replis les 
plus cachés. Ah ! ce n'est pas de vengeance et 
de colère que nous le verrons palpiter, c'est de 
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tendresse pour nous ; c'est de compassion pour 
nos faiblesses ; c^est de désir pour notre salut ; 
c'est de bonté, c'est d'indulgence, c'est de mi- 
séricorde. » 

On s'étonnerait qu'une Fille de France eût 
oublié dans ses prières la Vierge Marie, à la- 
quelle son aïeul, Louis XIII, avait solennelle- 
ment voué le royaume pour toujours. 

« O ma tendre Mère, écrit-elle, que je par- 
tage les dons de votre Fils et ses abondantes 
bénédictions avec tous les sujets d'un royaume 
qui vous a été voué par une confiance spéciale, 
avec le monarque dont les intérêts sont si chers 
à mon cœur, avec une famille qui se fait gloire 
d'être la vôtre, avec tous les fidèles qui pro- 
fessent et qui défendent votre culte. 

» Soyez toujours. Vierge sainte, dans l'usage 
de mes grandeurs, ma protectrice et mon mo- 
dèle ; dans mes dangers, mon appui et mon 
refuge ; dans mes travaux pour le ciel, mon 
soutien et mon espérance ! » 

Avant que Louis XIII n'eût déclaré la sainte 
Vierge patronne de son royaume, saint Michel 
était le protecteur officiel de la France. Ma- 
dame Louise fait entendre ingénieusement au 
saint archange qu il n'a pas à se formaliser de 
la substitution et que celle-ci ne doit pas altérer 
sa bienveillance à notre égard. j 
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« Vous avez été longtemps le patron spécial 
du royaume. Depuis, il n'a été voué à votre 
Reine que pour accroître, par votre médiation 
auprès d'elle, nos ressources et notre défense ! » 

Parmi les autres Saints que la princesse 
appelle à son aide, la plus chaleureusement in- 
voquée est naturellement la Mère des Carmé- 
lites, la réformatrice de cette pénitente famille 
où Madame Louise veut déjà compter, par an- 
ticipation. Elle adresse à sainte Thérèse toute 
une neuvaine de prières relatives à sa voca- 
tion. 

Saint François Xavier, le thaumaturge, saint 
Louis, patron de la famille royale et patron 
particulier de la princesse, reçoivent aussi ses 
hommages : 

« Grand roi, dit-elle à celui-ci, grand roi, 
grand homme, grand saint ! Destinée par la 
Providence à habiter un séjour semé de tant 
d'écueils, que j'apprenne de vos exemples à 
prévenir tous les dangers dont je suis menacée ! 
Que j'y oppose sans cesse, comme vous, les 
armes de la prière, de la vigilance, de Thumi- 
lité, de la foi, du saint Sacrement ! 

» Je réclame avec confiance votre singulière 
protection, moins encore par la voix de votre 
sang qui coule dans mes veines, qu'en vertu 
des nœuds par lesquels l'Église m'a attachée à 
vous. Qu est-ce que les rejetons ne doivent pas 
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espérer à l'abri de la tige puissante et bienfai- 
trice qui les protège daas les cieux ? » 

Enfin, la pensée de la mort éveille chez la 
princesse les sentiments les plus chrétiens : 

« Honneurs, distinctions, rang supérieur, 
auguste naissance, prééminences, prérogatives 
glorieuses, tout m'échappera à ce dernier mo- 
ment. Jésus crucifié seul me restera et dans ses 
plaies sacrées je retrouverai toute mon unique 
richesse. Je les re verrai avec confiance, mille 
fois j'y appliquerai mes lèvres et mon cœur ; je 
m'y retirerai, je m'y défendrai contre tous les 
traits de sa jnstice et j'y lirai tout ce que j'aurai 
à espérer de sa miséricorde 

» La foi m'apprend que ces séparations ne 
sont pas éternelles ; qu'un jour viendra où, res- 
suscitée avec ceux que je pleure aujourd'hui, je 
me réunirai à eux par des nœuds qui subsiste- 
ront au delà des siècles ; qu'une liaison fondée 
sur les droits du sang et du cœur ne porte point 
sans doute avec elle l'assurance de ne finir ja- 
mais sur la terre, mais qu'il est un terme où 
ces liens interrompus doivent se nouer d'une 
manière plus pure et plus durable ! » 

J'abrège ces citations : je ne voudrais pas 
que les méditations de la princesse parussent 
trop prolongées au lecteur qui ne cherche pas 
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spécialement dans ce travail un intérêt de 
dévote édification. Mais on ne se ferait pas 
de Madame Louise une idée complète si l'on 
omettait de parcourir au moins ces cahiers 
intimes de Versailles qui n'exhalent pas seule- 
ment le parfum d'une tendre piété, mais qui 
révèlent un esprit juste, solide, précis, ainsi 
qu'une préparation forte et raisonnée à l'acte 
raconté dans nos premières pages. 
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LE POURQUOI 



Au grand siècle, quand une jeune fille pre- 
nait le voile des Carmélites, le monde s'incli- 
nait avec respect et madame de Sévigné s'é- 
criait tout émue : 

« Ce sont dés prodiges de grâce que ces 
sortes de vocations I... Je suis attendrie de 
cette haute vertu. Je la regarde comme un vase 
d'élection, comme une créature choisie et dis- 
tinguée, comme une âme remplie de la grâce 
de Jésus-Christ ; et cette séparation me parait 
une faveur si particulière que je la considère 
avec respect et que j'envisage son état avec 
envie ! » 

Mais nous sommes au siècle de Voltaire 
que lui-môme a si élégamment baptisé <c la 

5 
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chiasse de l'humanité » ; et les beaux esprits 
pensent tout différemment. Lorsque Madame 
Louise de France quitta le monde sans lui de- 
mander son avis, le monde sourit avec un 
dédain marqué. On en dauba chez la maréchale 
de Luxembourg et chez madame Helvétius , 
madame Dupin, la princesse de Rohan, madame 
de Tencin, madame Geoffrin, mademoiselle de 
TEspinasse, madame du Deffand. 

Cette vieille pécheresse, qui se mêlait en 
cachette au peuple de Paris, pour demander à 
sainte Geneviève la guérison de ses yeux ma- 
lades en buvant au puits de Nanterre, et qui 
mourut plus tard impénitente , écrivit , fort 
méprisante, au sujet de Madame Louise : 

« Cette aventure n'a pas fait une grande 
sensation ; on hausse les épaules ; on plaint la 
faiblesse d'esprit, et on parle d'autres choses. » 
L'amie des philosophes se trompait sur ce 
point : la Cour et la ville parlèrent beaucoup de 
l'aventure. 

Assurément ce n'était pas la première fois 
que l'on voyait en France une personne royale 
prendre le voile : la reine Radegonde, la reine 
Bathilde, Bertrude, petite-fille de Charlemagne, 
Isabelle, sœur de Saint-Louis, Jeanne, fille de 
Louis XI, Anne, sœur de Louis XII, avaient 
cherché Dieu dans le cloître ; mais aucune F'ille 
de France n'avait encore choisi la famille de 
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sainte Thérèse, assez nouvelle encore, et 
connne depuis peu de temps dans notre pays. 

Aussi les raisonneurs déraisonnèrent-ils 
copieusement sur le fait ; le bel air étant alors 
de protester avec une vigoureuse indignation 
contre les vœux monastiques, lesquels, vingt 
ans plus tard, devaient être légalement sup- 
primés — au nom de la Liberté. 

On s'évertua plus ou moins sérieusement à 
chercher la vraie cause d'une vocation qui ne 
pouvait paraître contrainte. 

Un annaliste peu recommandable, Soulavie, 
déclara que Madame Louise se retirait au 
cloître « dans ses terreurs paniques » et parce 
qu'on mourait beaucoup à la Cour 1 

Des âmes sensibles attribuèrent ce quasi- 
suicide à la probable amertume de certaines 
désillusions ; s'il faut les en croire, Madame 
Louise avait « trouvé sa vocation dans sa 
bosse » ; elle cherchait Dieu parce que les 
hommes ne la cherchaient pas assez ! D'autres, 
au contraire, voulurent vertueusement trouver 
dans cette retraite pieuse l'expiation légitime 
de faiblesses secrètes : ils s'ingénièrent sans 
succès à découvrir la faute et le complice. 
D'autres, enfin, prétendirent que la princesse 
appliquait pour son compte la maxime de 
César : « Plutôt le premier dans un village que 
le second à Rome ! » Ils pensèrent qu'au rang 
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de Madame dernière lui revenant par son âge 
à la Cour, elle préférait dans l'obscurité une 
primauté d'honneur au milieu de vingt pauvres 
filles. 

Et ce ne sont pas des ignorants qui colpor* 
tent seuls ces sottises ! On trouve dans les 
Archives des Affaires Étrangères une dépèche 
adressée de Paris au comte de Flavigny, 
le 3 décembre 1773, et qui contient cette 
bourde : 

« 11 ne serait pas arrivé à Madame Louise 
d'être la Prieure de la Maison si elle fût restée 
à Versailles. Aussi, dit-on qu'elle s'est faite 
Carmélite pour se procurer de l'avancement ! » 

Madame Campan veut trouver dans cette 
immolation une autre sorte d'orgueil, une am- 
bition plus haute que celle de la domination, 
l'ambition de l'extraordinaire, du grandiose, de 
l'éclat. 

« Son âme était élevée ; elle aimait les grandes 
choses. Il lui était souvent arrivé d'interrompre 
ma lecture pour s*écrier : « Voilà qui est bien ! 
» Voilà qui est noble ! » Elle ne pouvait faire 
qu'une seule action d'éclat, quitter un palais 
pour une cellule, de riches vêtements pour une 
robe de bure : elle l'a faite ! » 

Ces légèretés plus ou moins calomnieuses ne 
méritent pas l'honneur d'une discussion. Aucun 
lecteur des pages précédentes n'admettra le 
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moindre cloute sur le sens de Tinspiration qui 
conduisit la princesse au Carmel. 

Elle-même n^gnora pas les bruits malveil- 
lants ; elle se contenta de faire à ce sujet de 
bien chrétiennes réflexions : 

« Tant de bonnes âmes qui ne me connais- 
sent pas exagèrent le bien qui est en moi, que 
j'aurais tort de trouver mauvais que d'autres, 
qui ne me connaissent pas mieux, en exagèrent 
le mal. » 

La vérité est tout simplement que la Princesse 
a choisi le cloître d'abord pour mieux assurer 
son salut éternel ; elle Ta déclaré très ingénu- 
ment : 

« Je vais vous dire ce qui m'a engagée à 
quitter le monde, quelque brillant qu'il pût 
être pour moi, et quoique je n'y fusse pas à 
portée, par mon rang, d'y courir certains 
dangers où d'autres peuvent se trouver : ces 
motifs ont été mes péchés, ce qu'il en a coûté 
à Jésus Christ pour nous sauver, la nécessité 
de la pénitence en cette vie ou en Tautre, péni- 
tence qu'il est bien plus difficile de faire dans 
une vie commode, surtout aimant mes aises 
comme je les aimais ; la parabole du chameau qui 
passerait plutôt par le trou d'une aiguille qu'un 
riche n'entrerait dans le royaume du ciel ; le 
précepte de Taumône qui doit s'étendre surtout 
le superflu, et ce superflu pour moi était im- 
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mense ; enfin le désir de posséder Dieu éter- 
nellement, et de jouir de la couronne qui nous 
-est préparée dans le ciel. » 

Assurémc^nt rien n'autorise à penser que 
Madame Louise ait partagé l'opinion d'un 
théologien de ses contemporains, alors très 
inconnu dans notre pays, saint Liguori, lequel 
vraiment généralisait peut-être trop quand il 
paraissait regarder comme exceptionnel le salut 
éternel d'une femme vivant dans la société du 
dix-huitième siècle : 

« A présent, elles sont rares, les dames qui 
vivent dans le monde et se sauvent. . . . 

» Je crains que ma nièce, Marie-Thérèse, ne 
veuille se marier ; ce qui signifie qu'elle pour- 
rait facilement se damner. Aujourd'hui, les 
femmes mariées se sauvent difficilement, parce 
qu'elles vivent le plus souvent dans le péché 
à cause des fréquentes tentations auxquelles 
•elles sont exposées; si elle se marie, selon ce 
<jui se passe maintenant, je la regarde comme 
•damnée. » 

Ce jugement, excessif sans doute, même à 
Naples où il fut porté, n'infirme pas les très 
nombreux exemples de vertu donnés alors dans 
le monde par d'illustres chrétiennes. Pour 
trouver, à la Cour même, des épouses modèles, 
Madame Louise n'aurait pas eu à chercher loin 
d'elle. Sous ses yeux, la Reine sa mère avait 
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traversé, pure comme une hermine, le foyer 
rnême de la corruption et franchi, pour monter 
au ciel, la plus impure atmosphère. Toutes les 
conditions, comme toutes les classes, comme 
tous les temps, sont donc appelés au salut. 

Mais il n'en est pas moins vrai que la voie 
exceptionnelle de la retraite et du renoncement 
est la plus favorisée, la plus recommandée. 

Avec le souci du salut, l'amour de Dieu 
décide de la vocation ; la princesse l'enseignera 
plus tard à une aspirante : 

« La crainte que vous paraissez avoir pour 
votre salut est un très bon motif, mais il ne 
doit pas être seul; Tamour de Dieu, le désir 
de le posséder et de faire pour Notre-Seigneur 
ce qu'il a fait pour nous, doivent l'accompa- 
gner. » 

Voilà qui est très catégorique : Madame 
Louise a certainement dit vrai. 

Mais, à côté de ce motif général, évident, 
n'y a-t-il pas eu dans son sacrifice un autre 
motif déterminant, un motif dominant lui aussi, 
un objet tout spécial qu'il est possible de déga- 
gernettement? 

Oui, cet objet ne fut pas dissimulé : ce motif 
de son immolation, la Carmélite le manifeste 
trop franchement, trop souvent, pour qu'il 
puisse échapper aux yeux. 

Elle s'est offerte pour le salut éternel de son 
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père le Roi Louis XV, qui lui paraissait fort 
compromis. 

Assurément Madame Louise a tendrement 
aimé sa sainte mère. La Reine Marie Leczinska 
distinguait sa dernière fille entre toutes les 
autres : 

« Je n'aime pas seulement Louise, je la res- 
pecte. » 

Et sa dernière fille lui rendait de pareils sen- 
timents : 

« Je dois, écrivait-elle, me montrer empressée 
dans les témoignages de l'affection si vive que 
je dois à l'auguste mère que le ciel m'a donnée 
pour modèle. 

» J'aurais bien désiré être plus longtemps et 
plus particulièrement avec elle, mais il y a des 
usages auxquels il faut faire plier jusqu'aux 
sentiments de la nature 

» O mon Dieu ! conservez la Reine ; donnez- 
lui, avant sa mort, la consolation de me voir au 
nombre de ses chères Carmélites. » 

Après la mort de sa mère. Madame Louise 
demande à Tabbé Proyart d'écrire la vie de la 
pieuse Reine. Elle le presse instamment : 

« J'ai bien de l'impatience que la vie de la 
feue Reine soit imprimée. » 

Elle remercie l'auteur avec effusion : 
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«Ce 13 juin 1786. 

)) Je vous renvoie, monsieur, la lettre dédica- 
toire de la vie de la feue Reine : elle est parfai- 
tement bien, et m'a été jusqu'au fonddeTàme. » 

Le souvenir de la défunte lui tenait tant à 
cœur, que s'étant dépouillée de tout, elle avait 
cependant conservé dans sa cellule de Carmélite 
une boucle des cheveux de sa mère ; et si elle 
sacrifia un jour ce cher objet, ce fut pour donner 
à autrui une leçon de parfait renoncement. Elle 
vit en effet qu'une novice avait agi comme elle- 
même ; elle lui dit aussitôt : 

« Je vous remercie de ce que vous m'avez 
fait sentir que conserver des cheveux de nos 
mères dénote un attachement trop humain 
pour des Carmélites, qui doivent trouver tout 
en Dieu. Nous allons donc renoncer Tune et 
Tautre à cette petite satisfaction. » 

La novice répondit docilement que pour sa 
part elle faisait volontiers ce dernier sacrifice ; 
mais qu'au contraire, les souvenirs de la sainte 
. Reine étant de vraies reliques, sa fille les devait 
conserver à ce titre. Madame Louise ne voulut 
pas profiter de cette échappatoire, et, se repro- 
chant sa complaisance pour elle-même, elle dé- 
truisit aussitôt, quoiqu'il lui en coûtât, ce qui 
lui restait de sa mère si admirée et si aimée. 

Mais, à la tendresse qu'éprouvait Madame 
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Louise envers Marie Leczinska ne se mêlait 
aucune angoisse douloureuse. Elle regardait sa 
mère, si cruellement éprouvée ici-bas dans sa 
tendresse d'épouse, dans sa pudeur de chré- 
tienne et dans sa dignité de reine, comme bien 
assurée des récompenses éternelles. Elle la 
savait toute proche de Dieu, toute mûrie pour 
le ciel dans la plus héroïque et la plus pieuse 
résignation : 

« J'admirais souvent comment la Reine, qui 
avait à remplir de grands devoirs auxquels elle 
était très fidèle, avait su se mettre en liberté 
et vivre comme une sainte au milieu de la 
Cour w . . 

» Ce que j'ai vu des vertus de la Reine n'ap- 
proche pas de ce que j'en ai appris; et j'en ai 
encore plus appris après sa mort que pendant 
sa vie. » 

Au contraire, la princesse éprouvait, au sujet 
du Roi, des alarmes déchirantes que dissimu- 
lait son immuable respect de fille et de sujette, 
mais que nourrissaient trop justement sa ten- 
dresse inquiète et sa foi offensée. 

Il lui eût été bien difficile en effet de conser- 
ver sincèrement sur la vertu de Louis XV 
aucune illusion. 

Elle avait vu le Roi s'éloigner de la commu- 
nion pascale, afin de ne pas mêler un tel acte à 
ses désordres affichés. 
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Elle avait essuyé les larmes de sang versées 
par sa mère humiliée et silencieuse ! 

Elle avait vu son père afficher tour à tour ou 
simultanément dans le palais de sa mère ses 
liaisons publiques. 

Elle avait vu la marquise de Pompadour pré- 
sentée officiellement chez la Reine. 

Elle s'était vue contrainte, avec ses sœurs, 
d'admettre dans son carrosse la maîtresse offi- 
cielle^de son père. Argenson Tatteste : 

« Madame de Pompadour était dans la calèche 
de Mesdames ; on était convenu de ne rien lui 
dire, quelque chose qu'elle dît : elle enra- 
geait, elle rugissait. » 

Madame Louise avait subi le règne plus 
vil encore de madame du Barry, « une fille, 
dit Bachaumont, de Tétat le plus crapu- 
leux. » 

Les princesses avaient eu le suprême dégoût 
de voir cette prostituée s'imposer elle aussi à 
la famille royale par une présentation officielle. 
Le 22 avril 1779, les filles du Roi avaient dû, 
par ordre, accueillir et même embrasser la 
maîtresse de leur père ; et le gazetier de la 
Cour avait publié ces lignes impudentes : 

« .Madame la comtesse du Barry a été fort 
bien reçue de Mesdames, et même avec des 
grâces particulières ; le lendemain dimanche, 
elle a assisté à leur dîner : tous les spectateurs 
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ont admiré la noblesse de son maintien et la 
grâce de ses attitudes. » 

— Enfin, chose plus grave encore, — la 
famille de Louis XV n'ignorait pas l'incroyable 
visée de la favorite, osant presque songer à 
épouser le Roi de France devenu veuf ! 

Le projet a certainement existé, carTambas- 
sadeur de Marie-Thérèse à la Cour de France, 
le comte de Mercy-Argenteau, en informe Tlm- 
pératrice dans sa correspondance secrète ; et 
celle-ci lui fait même répondre, sans trop 
d'étonnement, par le ministre, baron Pichler 
(4 décembre 1771) : 

« Le succès de cette négociation est assez 
indifférent à Sa Majesté Impériale : même elle 
ne connaît que trop que c'est Tunique moyen de 
mettre la conscience du Roi à couvert. Sa 
Majesté voudrait cependant savoir si ce bruit 
est fondé. » 

Donc, pour de nombreuses raisons, Madame 
Louise pouvait regarder son père comme bien 
coupable, ou tout au moins comme bien faible. 
Son appréciation ressort," à son insu, de ce 
qu'elle écrivait un jour au cardinal 'de Demis 
relativement à son jeune frère naturel reconnu, 
l'abbé de Bourbon : 

c( Il se ressent du sang qui coule dans ses 
veines : il est bien faible ! » 

Mais tant de lâchetés, tant de désordres 
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n avaient pas altéré la tendresse respectueuse 
de la princesse pour son père. 

On sait en effet que la débauche, môme la 
plus crapuleuse j n'avait pas étouffé chez 
Louis XV les sentiments de famille. Ses en- 
fants Taimaient tendrement, non seulement par 
devoir, mais par réciprocité. On dit qu'il a 
raillé parfois, avec ses âmes damnées, la dé- 
votion de ses filles. En tout cas, il appréciait 
leurs yertus et goûtait singulièrement leur com- 
pagnie. Les contemporains, souvent hostiles à 
Mesdames de France, insistent sur les rapports 
affectueux et simples du père avec ses enfants. 
Dangerville écrit dans sa Vie privée de 
Louis XV : 

« Le Roi les aimait avec cette bonhomie 
bourgeoise, rare chez les princes. » 

Argenson, ministre des Affaires Etran- 
gères, grand ami de Voltaire, déclare égale- 
ment dans ses Mémoires : 

« Le Roi parait ne vouloir plus faire sa 
société que de sa famille, en patriarche et en 

bonhomme Le Roi a pris goût à causer 

avec ses enfants et à se décider par eux sur 
bien des choses. » 

Ce témoin contemporain ne se trompe pas 
quand il regarde la tendresse de Louis XV 
envers ses filles comme assez puissante pour 
iÀfluencer même ses décisions, et pour triom- 



dby Google 



94 MADAME LOUISE DE FRANGE 

pher parfois des conseils malsains qui diri- 
geaient trop souvent sa conduite. Assurément 
les sollicitations affectueuses de Madame Louise 
et de ses sœurs ne purent sauver les Français^ 
honorés par les injures de Voltaire, par la 
haine de Ghoiseul et de la Pompadour, « les 
serpents appelés Jésuites ». Elles eurent la 
douleur de voir leur père, en dépit de leurs 
larmes, en dépit même de ses propres répu- 
gnances, sacrifier aux haines sacrilèges du 
philosophisme, aux rancunes jansénistes du 
Parlement, aux jalousies professionnelles de 
r Université, chasser les Jésuites de son royaume 
(6 août 1762) et poursuivre, même au delà, 
Textinction de leur Ordre. 

Madame Louise fut des plus chaleureuses à 
témoigner de ses sentiments pour les persé- 
cutés. L'un d'eux écrivait au Père Général 
comment la princesse accueillait la reconnais- 
sance de la Compagnie : 

« Je me suis empressé de communiquer à 
Madame Louise ce dont Votre Paternité m'avait 
chargé pour elle, Je ne saurais vous dire avec 
quel respect sincère, quelle vive expression de 
joie, quel tendre sentiment de reconnaissance 
elle a reçu cette attestation écrite de son amour 
et de son dévouement pour notre Compagnie. 
Elle a voulu que je lui rende compte en détail 
de tout ce qui la concerne dans la lettre de 
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Votre Paternité. Bien plus : elle a exigé que je 
lui en fasse la traduction en français. J*ai d& 
me rendre à ses ordres. Alors elle a lu et relu 
ces lignes avec des protestations multipliées 
de sa gratitude ; puis elle les a mises parmi 
ses papiers les plus intimes, assurant qu'elle 
les garderait comme un de ses plus précieux 
trésors. Elle m'a chargé d'informer de tout cela 
Votre Paternité et-de lui demander en son nom 
de prier Elle-même et de faire prier dans toute 
la Compagnie pour le Roi, la Reine, le Dau- 
phin et toute la famille royale ; et elle a terminé 
en promettant de nous garder jusqu'au dernier 
soupir le même attachement, la même bienveil- 
lance, la même protection. » 

Jusqu'à la dernière heure, les Jésuites ton- 
nèrent contre le matérialisme et l'incrédulité, 
arrachant à d'Alembert ce cri de vérité, au 
sortir d'un dernier sermon : « En vérité, ces 
gens-là ont une rude agonie ! » 

Mais plus encore que leurs ardentes campa- 
gnes contre le philosophisme, un acte impar- 
donnable les condamnait sans rémission. Un 
prélat, mêlé à leur procès, le cardinal deBernis, 
nous fait connaître leur crime dans ses Mé- 
moires très authentiques : 

« Les Jésuites refusèrent de signer traité 
avecla marquise Pompadour; ils représentè- 
rent que laf conscience et la prudence s'oppo- 
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saient également à cette liaison, même secrète 
Ils avaient toujours insisté, {»our la réparation 
du scandale, sur le renvoi delà marquise. » 

Ce que confirme, dans ses Mémoires^ ma- 
dame du Haussât, la confidente intime de 
madame de Pompadour : 

« Le père Sacy avait refusé d'être le con- 
fesseur de madame de Pompadour, à moins' 
qu'elle ne quittât la Cour. » 

La vengeance de la favorite fut implacable : 
les Jésuites disparurent ! 

Le Roi, très chrétien, frappait ces religieux 
sans se douter qu'après lui, — ironique répa- 
ration de l'iniquité monarchique ! — l'Assem- 
blée Révolutionnaire entendrait un jour l'éloge 
de l'Ordre aboli, et que, même par décret, elle 
augmenterait la maigre pension des Jésuites 
encore subsistant à son époque : 

« Car, dirait Montesquiou à la tribune (octo- 
bre 1789), vous ne refuserez point votre justice 
à cette Congrégation célèbre, dont les fautes 
ont été un problème mais dont les malheurs no 
le sont pas ; à ces hommes qui ont été les pre- 
miers maîtres de la plupart d'entre vous, et 
qui, après trente ans d'infortune et de courage, 
méritent bien une si modique récompense ! » 

Et Grégoire, peu suspect assurément de par- 
tialité monastique, ajoutera à pette occasion : 

« On sait combien les campagnes ont perdu 
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à la suppression des Jésuites. Quant à l'édu- 
cation, ils pourront être plus propres à ces 
sortes de fonctions que des citoyens libres, que 
des prêtres séculiers. Relativement aux sciences, 
en voyant ce qu'ils ont été, on verra ce qu'ils 
peuvent être ! » 

On a remarqué que le Parlement de Paris, 
en même temps qu'il rendait son arrêt contre 
les Jésuites, interdisait la publication de la 
Bulle pontificale qui place saint Vincent de Paul 
sur les autels, proscrivait, également par arrêt, 
la vaccination sous peine de prison, d'amende 
et de bannissement, et enfin les Congrégations 
laïques de la sainte Vierge où les esprits forts 
du temps, comme ceux d'aujourd'hui, voulaient 
trouver un danger pour le repos public et la 
sûreté de l'Etat ! Les Jésuites, saint Vincent 
de Paul, les bannières blanches et même le 
vaccin survivent au Parlement défunt i 

Impuissantes à sauver les Jésuites, Mesdames 
de France ne réussirent pas non plus dans la 
démarche que raconte le Journal de Barbier : 

« On dit que Mesdames de France sont 
venues trouver le Roi et l'ont supplié de ne pas 
abandonner Tarchevêque de Paris, et de sou- 
tenir la religion. » 

Ces prières furent inutiles ; elles ne purent 
arrêteç la sentence d'exil prononcée contre 
M. de Beaumont, archevêque de Paris, si ferme 
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dans son devoir, et deveau trop gênant pour 
les jansénistes et les libres-penseurs. 

Mais du moins les princesses obtinrent-elles, 
et ce ne fut pas mince victoire, que le Roi pros- 
crivit de ses États V Encyclopédie. 

Cette lourde machine de guerre, fabriquée 
par Diderot, Gondorcet, d'Alembert, Rousseau, 
Gondillac et tous les philosophes^ pour saper 
à la fois le trône et Tautel, vraie tour de Babel 
érigée contre Dieu, à la grande joie de Voltaire, 
comptait déjà sept formidables assises, sept 
volumes in-folio partout distribués, quand 
Madame Louise et ses sœurs conjurèrent le 
Roi de parer au danger. Mais Touvrage était 
assuré d'un bien puissant avocat, la favorite 
d'alors, madame de Pompadour. Dans son por- 
trait par Latour, que conserve le musée du 
Louvre, un volume de V Encyclopédie; avec 
titre apparent, figure très ostensiblement sur 
une console. En dépit de cette haute protection, 
le texte incriminé s'accusait vraiment trop 
clairement lui-même pour pouvoir échapper au 
châtiment ; quatre courtes citations suffiront 
pour en convaincre le juge le plus indul- 
gent : 

« L'immortalité de l'âme n'est qu'un dogme 
barbare . . 

« La crainte de Dieu est le commencement 
delafolie . . 
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« La yertu^ c'est Thabitude des actions 
utiles 

» La pudeur n'est qu'une invention de la 
volupté raffinée. » 

D'ailleurs Gondorcet avait cyniquement tracé 
le programme de Tentreprise : 

« Nous avons voulu faire un ouvrage où la 
religion, respectée en apparence, serait, ou 
trahie par la faiblesse de ses preuves, ou 
ébranlée par le voisinage des principes philo- 
sophiques qui en sapent les fondements. » 

Un critique professionnel, La Harpe, se pro- 
nonça ainsi : 

« Le scepticisme, le matérialisme^ l'athéisme, 
s'y montrent partout sans pudeur et sans re- 
tenue. L'hypocrite philosophie, jetant bas ses 
livrées de vertu et de modération, fut mise à nu ; 
elle vomit à flots tous les poisons de la calom- 
nie la plus effrontée. » 

Si l'on admet que La Harpe soit partial en 
ce cas, il faut au moins s'en remettre à ce juge- 
ment sévère de la marquise du Deffand, tou- 
jours indulgente pourtant à l'égard de ses 
frères les philosophes : 

« 1"* novembre 1760. 

» Quelques articles que j'ai lus m'ont en- 
nuyée à la mort : je ne saurais admettre pour 
législateurs des gens qui n'ont que de l'esprit. 
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peu de talent et pas de goût; qui, quoique très 
honnêtes gens, écrivent les choses les plus 
malsonnantes sur la morale ; dont tous les rai- 
sonnements sont des sophismes, des para- 
doxes. » 

Chose plus curieuse : les rédacteurs mêmes 
de VEnyclopédie partagent ces sévères juge- 
ments : 

Voltaire se prononce ainsi : 

« C^est un édifice moitié de marbre et moitié 
de boue... un ouvrage infecté, avili par mille 
articles ridicules, par mille déclamations d'éco- 
lier... plein de puérilités et de lieux communs, 
sans principes, sans définitions, sans instruc- 
tion : ce ne sera jamais qu'un gros fatras dans 
lequel il y a à côté de For pur beaucoup trop 
de fange. » 

Selon d'Alembert : 

« C'est un habit d'Arlequin où il y a quelques 
morceaux de bonne étoffe et trop de haillons. » 

Selon Diderot : 

« C'est un gouffre où des espèces de chiffon- 
niers jetèrent pêle-mêle une infinité de choses 
mal vues, mal digérés, bonnes, mauvaises, dé- 
teàtables, vraies, fausses, incertaines et tou- 
jo|^s incohérentes et disparates. » 

C'est donc à bon droit que Mesdames eurent 
gain de cause, et que leur affectueuse influence 
éveilla sur ce point la conscience du Roi. Selon 
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leur désir le coadamnable dictionnaire fut déféré 
au Parlement et supprimé par deux arrêts suc- 
cessifs du Conseil du Roi (1752 et 1759), « comme 
renfermant des maximes tendantes à détruire 
Tautorité royale, à établir Teàprit d'indépen- 
dance et de révolte, et, sous des termes obscurs 
et équivoques, à relever les fondements de Ter- 
reur, de la corruption des mœurs, de l'irréli- 
gion et de rincrédulité. » 

Les princesses obtinrent cette justice pen- 
dant que leur sœur. Madame Henriette, agoni- 
sait : la mourante joignit à leurs instances sa 
demande suprême . 

On sait que la Hollande fut hospitalière à la 
publication que proscrivait officiellement la 
France. La Cour de Naples lui fut également 
clémente, si nous en croyons les plaintes indi- 
gnées qu'exhalait à cette époque un évêque du 
pays, saint Liguori : 

« Un libraire français, N., qui habite à la 
rue Sainte-Glaire, fait venir continuellement 
des livres de France. 

)) Il les vend ensuite à tout le monde dans 
Naples, et sans fin. 

» De la capitale, la peste de ces livres va 
infecter tous les diocèses du royaume. 

» Dernièrement, comme je Tai su, ledit li- 
braire a fait venir un ballot de ces livres em- 
pestés 
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» Tant de pauvres jeunes gens sont au- 
jourd'hui infectés spécialement par les livres 
empestés qui sortent continuellement de la 
France et sont introduits par les hommes du 
parti. 

» On désire et achète les livres qui attaquent 
les vérités de la foi et la sainte Eglise. » 

On doit encore à Mesdames Fexil de Voltaire, 
à la suite de vers licencieux et insultants ; c'est 
une personne bien renseignée, la femme de 
confiance de madame de Pompadour, madame 
du Hausset, qui l'affirme ainsi dans ses Mé- 
moires : 

« Mesdames avaient conservé du crédit sur 
le cœur de leur père. Quand le Roi vint rece- 
voir leurs embrassements, elles l'entourèrent, 
redoublèrent de caresses et profitèrent de ces 
épanchement intimes pour l'amener à sentir la 
nécessité d'éloigner de lui un auteur qui ve- 
nait d'ajouter aux premiers torts qu'elles lui 
connaissaient. L'exil de Voltaire fut signé avant 
que madame de Pompadour pût le savoir. » 

Si la tendre condescendance du Roi pour 
Madame Louise et ses sœurs se manifestait 
quelquefois par des actes publics, elle éclatait 
surtout sans contrainte dans la vie privée. 
Ainsi la lectrice de Mesdames de France, Ma- 
dame Gampan, a-t-elle raconté dans ses Mé- 
moires que Louis XV, dans l'intimité, donnait à 
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ses filles, Adélaïde, Victoire, Sophie et Louise, 
des surnoms extrêmement familiers : Coche, 
Loque j Graille et Chiffe. Cette dernière appel- 
lation s'appliquerait à Madame Louise. Il en 
faut conclure que le Roi péchait, à Tégard de 
ses filles, par excès d'enjouement et d'affec- 
tueuse simplicité, plutôt que par dédaigneuse 
indifférence. 

Ce qui est certain, c'est que tous les jours, et 
deux fois chaque jour, Louis XV voyait régu- 
lièrement ses filles et s'amusait de leur société. 
Le matin, avant son conseil, le soir, avant son 
souper, au débotter de la chasse, le cercle de 
famille se formait, intime et rigoureusement 
fermé pour tout profane. Si bien que les jalou- 
sies de la Cour en prenaient ombrage ; un jour 
même, s'il faut en croire Argenson, la maré- 
chale duchesse de Duras, alors dame d'hon- 
neur, dit à Madame Louise, qu'elle avait très 
longuement attendue devant le cabinet du 
Roi: 

« Madame est sans doute pourvue d'un porte- 
feuille? » 

Plus tard, dans une visite au Carmel, le Roi 
exprimera gaiement la même pensée, et dira 
en rejoignant sa suite, après une longue cau- 
serie avec Madame Louise : 

« On croirait que nous traitons ici les affaires 
de l'État!» 
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Madame Louise avait en effet sa très large 
part dans ces tendresses paternelles. 

« A son retour de Fontevrault, raconte le 
Journal de Barbier, le Roi l'embrassa pendant 
un quart d'heure en pleurant, comme un bon 
père de famille bourgeois de Paris. » 

Et voici quels termes employait Louis XV 
vis-à-vis de sa dernière fille, lorsqu'il n'en pou- 
vait dire plus long : 

« Vous n'aurez qu'un mot de moi ce soir» 
mon petit Cœur, car il est tard. » 

Quand Madame Louise est Carmélite, les 
marques d'affection se multiplient; le lende- 
main même de son entrée au monastère, elle re- 
çoit ce mot de Louis XV : 



« Versailles, ce 12 avril 1770. 

» Ma très chère fille, M. Tabbé Bertin m'a 
remis ce matin votre lettre au retour de la 
Gène, et après la messe j'ai eu une longue 
conversation avec lui. 

» Je vous ai obéi quoique votre supérieur en 
plusieurs manières : c'est à vous à obéir au- 
jourd'hui à la supérieure de la communauté que 
vous avez choisie pour retraite ; l'abbé Bertin 
m'en a dit du bien, ainsi que de toutes les re- 
ligieuses de cette maison; elle fera bien de vous 
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ménager dans les commencements pour aller 
jusqu'au but que vous vous êtes proposé en 
nous quittant. 

» Soyez sûre de mon amitié, chère Louise, ou 
sœur Thérèse de Saint-Augustin. Ma santé est 
bonne; ma nuit précédente avait été un peu 
agitée, et ma visite du matin à vos sœurs 
n'avait pas été si agréable que de coutume. » 

Bientôt il accourt lui-même et ses visites se 
répètent au moins une fois par mois. 

« La première fois, écrit mademoiselle de 
Mac-Mabon, le roi arriva ici dans une tristesse 
extrême. On voioit que cette entrevue lui coû- 
toit. Mais il ne fut pas plutôt témoin du con- 
tentement de Madame Louise, après avoir 
passé trois grands car d'heure avec elle, que 
sa situation se changea, et il se promena plus 
d'im car d'heure dans la maison avec un air de 
satisfaction qui nous fit plaisir. » 

Louis XV affectait de supposer en riant qu'à 
certaines époques de pénitence spéciale, on lui 
fermerait la clôture du Garmel, — en réalité 
toujours ouverte pour lui, — et il écrivait af- 
fectueusement : « J'enfoncerai la porte. » Il 
arrivait parfois en gala, plus souvent sans 
aucun bruit, franchissait la clôture conformé- 
ment au droit royal ; on lui présentait les clés 
selon le règlement; et, bien qu'on eût disposé 
pour son usage une petite pièce spéciale de 
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réception, il se rendait plus volontiers dans la ■■ 
cellule même de sa fille, s'asseyait sur le gra- ! 
bat, causait longuement, affectueusement, puis 
se retirait sans aucun cérémonial. 

« Ce n'est pas, disait-il, le Roi qui visite un 
des monastères de son royaume ; c'est un père 
qui vient embrasser sa fille. » 

Il lui arrivait de faire lui-même du café chez 
sa fille ; il insistait gaiement mais inutilement 
pour lui en faire accepter. Tantôt, il paraissait 
inopinément au chœur des religieuses pendant 
leur office, et s'asseyait dans une stalle près 
de sa fille. Tantôt, sous prétexte d'apporter 
son propre goûter, il descendait de sa voiture 
escorté d'un poisson gigantesque, le faisait re- 
mettre à sa fille, et disait en riant : 

« Je vous rapporte moi-même ; je n'ai pas 
voulu le confier à d'autres : il ne serait peut- 
être pas parvenu. » 

Dans aucun cas, ces visites royales ne trou- 
blaient la Communauté, ainsi qu'en témoigne 
mademoiselle de Mac-Mahon : 

« Vous voulés encore sçavoir quelle impres- 
sion font sur nous les différentes entrées où 
nous sommes exposées à présent ? Nous avons 
un vrai plaisir de voir le roy, d'autant plus 
qu'il entre seuL II se montre avec bonté à la 
communauté, et reste, tout le temps qu'il est 
dans la maison, tête à tête avec sa chère fille, 
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ce qui n'embarrasse et donne aucune distraction 
à aucune de nous. Les entrées de Mesdames, 
qui sont plus fréquentes, nous font aussi 
plaisir. Mais la plus grande partie de nos 
Sœurs ignorent souvent quand elles sont dans 
la maison. Chacune demeure dans sa solitude et 
va aux exercices de piété dans leur tems, qui 
ne sont jamais dérangés. » 

Entraîné par son expansive tendresse, 
Louis XV ne songea-t-il môme pas à rap- 
procher de lui cette fille si aimée? Dans sa 
correspondance secrète avec Marie-Thérèse, 
TAnabassadeur impérial, comte de Mercy-Ar- 
genteau, rapporte à sa souveraine un bruit de 
cour dont nous ne trouvons ailleurs, il est vrai , 
aucune autre trace : 

« On a agité la question de transférer à Ver- 
sailles le couvent des Carmélites de Saint- 
Denis. Mais ce projet souffre de grandes dif- 
ficultés et ne serait pressé jusqu'à un cer- 
tain point qu'autant que la santé du Roi indi- 
querait un prochain retour à une vie plus réglée 
et plus chrétienne. )> 

On voit que si ce projet a vu jour, il était 
subordonné par Madame Louise à une condi- 
tion difficilement réalisable, le renvoi de 
madame du Barry. Aussi n'eut-il aucune 
suite. 
Quoi qu'il en ait été, la princesse répondait 
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aux procédés si affectueux de son père par un at- 
tachement passionné. Toute jeune, elle s'écriait 
quand le roi partait pour la guerre : 

« Papa-Roy veut donc que nous ne dormions 
plus ? » 

Dans la suite, son sentiment s'exalte. Le 
charme, la grâce, Taffection de Louis XV l'en- 
lèvent et la pénètrent. S'il ne s'agissait d'une 
fille parlant d'un père adoré, les expressions 
suivantes qui se trouvent dans les papiers de 
Madame Louise pourraient paraître empreintes 
d'exagération, tant y déborde son tendre en- 
thousiasme : 

« Je dois demeurer toujours soumise et ten- 
drement attachée à un père mon souverain, 
dont la grâce et la majesté me retracent sous 
les plus aimables traits le Dieu du ciel que j'a- 
dore et que je chéris. » 

Quand elle devint Carmélite, on entendit 
cette conversation charmante entre le père et 
la fille: 

— « Eh bien ! chère fille, c'est donc décidé- 
ment que vous voulez renoncer à tous vos 
droits et à tous vos titres ? 

— » Oh! non, cher papa; le plus cher de 
mes droits, je le conserverai toujours, car tou- 
jours je serai votre fille. 

— » Pour celui-là, mon cher Cœur, il est 
gravé en caractères ineffaçables ! » 
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Et la recluse écrivait plus tard au pape 
élément XIV : 

« Je sais tout ce que je dois de respect, d*at- 
achement et de reconnaissance au Roi, mon 
jeigneur et père, dont je ne cesse d'éprouver 
ics témoignages de bonté les plus chers à mon 
eœur, et mes vœux pour sa conservation seront 
de tous les jours de ma vie. » 

Cet échange de sentiments très tendres 
entre Louis XV et sa dernière fille explique le 
sacrifice de la Carmélite. 

Elle s'est immolée parce qu'elle croyait fer- 
mement au dogme consolateur qui rayonne 
sur toute la vie catholique; elle savait qu'à 
rimîtation de la Victime toute-puissante, les 
autres victimes volontaires peuvent contribuer 
à satisfaire la justice de Dieu. Elle résolut de 
détourner, par sa propre pénitence, l'impéni- 
lence destinée aux péchés de Louis XV. Le 
Roi sexagénaire n'avait pu vaincre les longues 
habitudes de la volupté ; la mort menaçait de le 
frapper au sein même de ses plaisirs ; elle me- 
naçait d'appeler, devant Celui qui juge les rois, 
le vieillard infatigablement passionné, sans 
qu'il eût renié les scandales de sa vie et imploré 
le dernier pardon que la grande Miséricorde 
réserve aux plus tardifs pénitents. Sa fille a 
voulu, dans l'ardeur de sa foi, que ce malheur 
éternel fût évité ; elle a voulu que son immola- 

7 
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tion obtînt le suprême retour ; et c'est là le | 
Pourquoi très certain de sa retraite au Carmel. 

Marie Leczinska mourante avait dit à 
Madame Louise et à ses sœurs, en les bénis- 
sant : 

« Aimez bien le Roi votre père ; je vais le 
quitter; je vous le confie. Aimez-le comme je 
Tai aimé, dans la douleur plus encore que 
dans la joie! » i 

Cette recommandation suprême, qui compre- 
nait un si magnanime pardon, Madame Louise | 
la suivit à la lettre ; elle accepta le legs mater- 
nel dans la plus large mesure ; elle aima jus- j 
qu'à rhéroïsme suprême cette pauvre âme de 
Louis XV si follement désemparée. 

Ceci n'est pas une interprétation fantaisiste 
de sa conduite. Le cri de son cœur a éclaté trop 
significatif et trop clair pour laisser place au 
doute. Ses propres témoignages abondent sur 
ce point. 

Dans ses cahiers de Versailles, elle écrit 
d'abord, sans préciser : 

« Qu'un des objets les plus ordinaires de 
mes oraisons et de mes bonnes œuvres soit 
d'attirer des grâces de conversion aux pé- 
cheurs. » 

Mais bientôt s'échappent ces paroles plus 
explicites qui résument son aspiration : 

« Moi Carmélite, et lé Roi tout à Dieu, quel 
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bonheur I Dieu le peut, Dieu le fera! . . . 

» Mourir Carmélite, et laisser ici-bas toute 
ma famille dans le chemin du ciel ! . . . . 

» Comment le Roi apprendra-t-il ma résolu- 
tion, y consentira-t-il, la verra-t-il s'exécuter 
sans être touché de Dieu, sans retourner entiè- 
rement vers lui ? » 

L'idée de son sacrifice et celle des péchés 
paternels se rencontrent encore très clairement 
associées dans cette page éloquente écrite à la 
Cour : 

« Quelle est l'ardente sollicitude de mon 
Dieu pour les âmes égarées dans les voies de 
la perdition? Rien ne le fatigue, rien ne le 
rebute, ni délai, ni mépris, ni même les plus 
sanglants outrages! Il les épargne^ il les 
attend, il multiplie au dehors et au dedans les 
ressources qui peuvent les ébranler ! 

» Il faut donc, en dois-je conclure, que l'âme 
d'un pécheur soit bien précieuse devant Dieu ! 
En puis-je trop faire moi-même, pour seconder 
par mes prières d'aussi favorables disposi- 
tions ? 

» Les demeures éternelles retentissent de 
chants d'allégresse dès qu'un pécheur rentre 
dans les sentiers de la pénitence; je ne puis 
donc mieux répondre à ces inclinations d'un 
Dieu rédempteur qu'en le mettant par la conti- 
nuité et la ferveur de mon zèle suppliant dans 
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rheureuse nécessité d'en faire éprouver les 
fruits à des âmes malheureusement éloignées 
de ses voies. » 

Et n'est-ce pas très manifestement pour son 
père si tendrement aimé qu'elle adresse à Dieu 
cette ardente prière : 

« Sauveur adorable, que ma componction 
ménage à ces âmes teintes de votre sang ado- 
rable la sincérité etla promptitude du repentir 1 
Que je réussisse à détourner les fléaux de 
votre colère qui devrait les frapper, que votre 
miséricorde fasse taire votre justice ! » 

En fait, à quelle époque précise s'accomplit 
la retraite de Madame Louise ? 

Moins d'un an après la présentation scanda- 
leuse de madame du Barry à la famille royale, 
c'est-à-dire après toute mesure comblée ! 

Au moment même du sacrifice qui a été ra- 
conté plus haut, le 11 avril 1770, la princesse, 
à genoux au milieu du Chapitre, fait connaître à 
ses nouvelles compagnes toute sa pensée. Le 
Garmel a précieusement conservé les propres 
termes de son offrande : 

« Je vous supplie de me faire la grâce de me 
recevoir parmi vous. Je vous supplie de prier 
Dieu pour le Roi et pour moi ! » 

Voilà certes Tintention nettement définie. 

Au jour de la profession, le premier soin de 
Madame Louise est d'écrire au Roi : 
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. « Je me sers, cher papa, de la plume avec 
laquelle j'ai écrit mes vœux, pour vous faire 
part de mon bonheur, et vous assurer que je 
n'oublierai jamais que je le dois tout entier à 
vos bontés pour moi. » 

Et quand le sacrifice est accompli, quand il 
se poursuit^ quotidien, silencieux, derrière les 
grilles d'un cloître, qu'entendons-nous encore? 

Le Roi, visitant sa fille, l'interpelle ainsi : 

« — Je ne comprends pas que vous puissiez 
vous trouver si satisfaite dans une vie si 
dure ? » 

£t elle lui répond bien nettement : 

« — Il est pourtant vrai, papa, que je suis 
au comble du bonheur. Ma vie est austère, il 
est vrai ; mais la pensée que je suis venue ici 
pour le salut de ceux que j'aime a quelque chose 
<le consolant. » 

Les Carmélites priaient pour Louis XV avant 
la retraite de sa fille. Car l'une d'elles, made- 
moiselle de Mac-Mahon, assez mal renseignée 
sur les choses delà Cour, écrivait en 1768 : 

« Ce qui comble tout le monde de consola- 
tion, c'est qu'il pense sérieusement à son salut» 
11 a eu, dit-on, de longues conférences avec 
son confesseur cinq ou six fois. Quel bonheur, 
ma chère mareine, si nos vœux pressants et 
multipliés sont exaucés ! )> 

Mais, après l'arrivée de Madame Louise, 
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ces prières spéciales redoublent d'intensité. 

Elle écrit à son Supérieur, M. Bërtin : 

« Je puis vous assurer quUl ne se fait ici ni 
prières, ni bonnes œuvres auxquelles le Roi 
n'ait sa part. » 

Ses jeunes novices, quand elles voulaient obie- 
nir d'elle l'autorisation nécessaire pour quelque 
pénitence de supplément, la trouvaient souvent 
peu disposée à permettre les pratiques suréro- 
gatoires. Elles imaginèrent pour la fléchir de 
demander ces pénitences pour le bien spirituel 
du Roi, et elles remarquèrent que, présentés 
ainsi, leurs zélés désirs rencontraient, chez 
Madame Louise, beaucoup moins d'opposition. 

Comme on lui faisait une observation sur la 
rigueur excessive de ses propres macérations, 
elle répondit en pleurant : 

« Songez, je vous prie, que le Roi se meurt ; 
songez que je suis venue ici pour son salut 
comme pour le mien, et dites-moi si je puis en 
trop faire pour une âme qni m'est si chère? » 

Voici donc la vérité bien explicitement éta- 
blie : Madame Louise s'est sacrifiée pour obte- 
nir le salut éternel de Louis XV. 

A-t-elle obtenu ce qu'elle souhaitait pour 
son père ? A-t-elle conjuré l'impénitence finale? 

Ses espérances furent plusieurs fois déçues. 
En 1757, lorsque le Roi, blessé par Damiens, fit 
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appeler un prêtre, elle voulut croire à une con- 
version ; mais les bonnes résolutions disparu- 
rent avec le danger ; elle écrivait tristement, 
le 15 janvier 1758, à M. Soldini, aumônier du 
grand-commun, qui avait assisté Louis XV en 
cette occasion : 

« Voici donc Tannée révolue sans aucun 
changement! L'eussiez-vous cru, monsieur 
Tabbé, lorsqu'on vous envoya chercher ? » 

Mais quand, plus tard, la mort se présenta 
comme inévitable, le repentir du Roi se mani- 
festa sans équivoque. 

Voici les faits : 

Le jeudi-saint, 21 mars 1774, M. de (1) 
Beauvais, un enfant du peuple, fils de chapelier, 
que Louis XV avait fait évêque de Sénez, et 
qui, plus tard, représentant Paris à l'Assemblée 
Nationale, devait refuser le serment révolution- 
naire, fut chargé de prêcher devant le Roi dans 
la chapelle de Versailles. Il menaça des ven- 
geances divines un auditoire obstinément cou- 
pable et développa le texte prophétique de 
Jonas : « Encore quarante jours et Ninive sera 
détruite ! » Ces avertissements énergiques ne 



{{) Cette particule, que l'usage a placé arbitrairement 
devant le nom de M. Beauvais comme devant celui de 
plusieurs autres personnages du dix-huitième siècle» 
n'a ici aucune signification nobiliaire. 
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changèrent pas la situation ; mais, quarante 
jours après, Louis XV expirait frappe de la 
petite vérole... et le même prédicateur pronon- 
çant, le 27 juillet, son oraison funèbre, pouvait 
rappeler la récente prédiction. 

Le Roi tomba malade le 2 avril, à Trianon, 
séparé des siens, confisqué par madame du 
Barry et ses acolytes, qui n'informèrent ni les 
filles du Roi, ni le dauphin, son petit-fils. La 
famille royale, apprenant le fait par une indis- 
crétion, considéra comme une première grâce 
de Dieu la décision que prit soudain le Roi, sur 
le conseil des chirurgiens Lamartinière et Bor- 
deu, de se rendre parmi les siens au palais de 
Versailles. En vain, madame du Barry voulut- 
elle que Louis XV revînt sur ce parti ; Lamar- 
tinière n'avait pas perdu une minute puur 
transmettre aux écuries de Trianon les ordres 
du Roi relatifs à son transport ; il lavait embar- 
qué lui-même dans sa voiture, en robe de cham- 
bre, et ramené, au pas, dans sa famille. Devant 
les pustules contagieuses, la Cour épouvantée 
s'enfuit de Versailles; seules, les trois filles 
aînées du Roi demeurent à ses côtés, tandis que 
leur dernière sœur du fond de son cloître s'asso- 
cie à leurs larmes, à leurs ardentes prières. De 
deux heures en deux heures, le jour et la nuit, 
jdes courriers lui apportent, à Saint-Denis, des 
nouvelles de Versailles, pendant qu'elle demeure 



dby Google 



LE POURQUOI 117 

prosternée devant le Saint-Sacrement dans sa 
chapelle. 

Madame de Genlis a' rendu ce beau témoi- 
gaage à la conduite des princesses : 

« On ne peut entrer sans danger dans la 
chambre. M. de Létorière est mort pour avoir 
entr'ouvert la porte» afin de regarder deux mi- 
nutes. Les médecins eux-mêmes prennent toutes 
sortes de précautions pour se prései'ver de la 
contagion de ce mal affreux; et Mesdames qui 
n'ont jamais eu la petite vérole, qui sont plus 
jeunes, et dont la santé est naturellement mau- 
vaise, sont toutes trois dans la chambre, assises 
près du lit et sous les rideaux ; elles passent 
làle jour et les nuits. Tout le monde leur a fait 
à ce sujet les plus fortes représentations ; rien 
n'a pu les empêcher de. remplir ce pieux devoir. » 
.Cependant la Carmélite éplorée envoie au 
mourant son crucifix indulgencié par le pape 
in articulo raortiSy et le Roi la fait remercier, 
lui adressant ses dernières tendresses. 

Mais la conversion ne s'affirmait pas, et le 
confesseur de Louis XV n'avait pas encore 
franchi la porte de la chambre royale : 

« Je vous remercie, mon Père, écrit Madame 
Louise à son supérieur, des nouvelles que 
vous me donnez de Tétat actuel du Roi. Mais 
l'arrivée du confesseur ne suffit pas ; il faut 
qu'il le voie. » 

^ 7. 



dby Google 



118 MADAME LOUISE DE FRANGE 

Les favoris montraient moins d'empresse- 
ment à procurer la conversion du Roi et le duc 
de Richelieu menaça* même le curé de Ver- 
sailles de le jeter par la fenêtre s*il prononçait 
le mot de sacrements. 

Et cependant la Carmélite ne doute pas que 
Dieu ne Texauce ; elle écrit le 4 mai avec une 
sereine et invincible confiance : 

« Ce jour est celui de sainte Monique, mère 
de saint Augustin, mon patron. Demain est le 
jour de sa conversion; et j'espère que je me 
verrai sous ce rapport la fille d'un autre Augus- 
tin! » 

Elle avait raison d*espérer, car ce même 
jour rarchevêque de Paris, M. de Beaumont, 
et le cardinal de la Roche- Aymon s'entretien- 
nent avec le Roi. Aussitôt après, celui-ci fait 
appeler madame du Barry et lui adresse ces 
paroles : 

« Madame, je suis fort mal ; je sais ce que 
j'ai à faire. Allez à Rueil chez le duc d'Aiguil- 
lon ; attendez-y mes ordres ! » 

Le lendemain, la favorite obéissait rageuse- 
ment, et, la concubine s'étant éloignée dû palais, 
les Canons de l'Eglise ne s'opposaient plus à 
ce que le Roi reçût l'absolution. En effet, le 
gentilhomme de service, le duc de Duras, est 
chargé d'appeler le confesseur du Roi. Le duc 
hésite encore, puis.il cède aux fermes et pres- 
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sauts avis du comte de Muy, un brave et un 
saint qui avait conseillé, aimé le feu dauphin, 
fils du Roi mourant, et qui imposait Testime et 
le respect aux plus débauchés de la Cour. Le 
confesseur est mandé : c'est un prêtre aveugle^ 
Tabbé Maudoux, dont la fonction jusqu'alors 
avait ressemblé beaucoup à une sinécure. 

Ce saint aveugle était, dans son infirmité, 
le vivant exemple de la résignation gra- 
cieuse et riante, comme le montre cette jolie 
lettre: 

« La Providence, qui avait des raisons qu'on 
doit toujours adorer sans les approfondir, me 
donna à Fontainebleau une chiquenaude sur 
Tœil droit qui fâcha beaucoup son camarade. 
Je ne vois plus de Tun, je vois peu de l'autre ; 
tout me parait, comme à Saûl chez la Pytho- 
nisse, des spectres qui ressemblent un peu aux 
personnes que j'ai connues... 

« Je vous dirai que dans sa bonbonnière le 
Seigneur a des petits bonbons qu'il ne réserve 
que pour les aveugles, et que, quand ils veu- 
lent s'appuyer immédiatement sur lui, il veut 
bien leur servir de bâton. Experto crede jRo- 
berto. » 

L'abbé Maudoux, qui devint plus tard le 
confesseur de Marie-Antoinette, fut donc appelé 
auprès dé Louis XV mourant ; il reçut ses aveux 
et le réconcilia avec Dieu. 



dby Google 



120 MADAME LOUISE DE FRANCE 

Le vendredi 6 mai, le cardinal grând-aumô- 
nier apporte le viatique au Roi, qu'entouraient 
toujours ses filles. Lorsqu'il aperçut le saint 
ciboire, Louis XV ôta son bonnet de lit, rejeta 
ses couvertures, et tenta de s'agenouiller ; on 
voulut l'en empêcher ; il répondit avec anima- 
tion : 

< Quand mon grand Dieu fait, à un misé- 
rable comme moi, l'honneur de le venir trou- 
ver, c'est le moins qu'il soit reçu avec res- 
pect. > 

Après la communion, le cardinal se tourne 
vers l'assistance, et, par ordre du Roi, lit très 
haut cette formule concertée : 

« Quoique le Roi ne doive compte de sa con- 
duite qu'à Dieu seul, il déclare qu'il se repent 
d'avoir causé du scandale à ses sujets et qu'il 
ne désire vivre encore que pour le soutien de 
la religion et pour le bonheur de son peuple. » 

Le Roi interrompit l'officiant au mot « se 
repent », et, se soulevant sur l'oreiller : 

« Monsieur le cardinal, répétez ceci, répé- 
tez-le bien ! » 

Ce qui est à rapprocher des dernières paroles 
de Louis XIV, personnellement rapportées par 
le premier cardinal de Rohan, alors grand-au- 
mônier : 

« Je voudrais souffrir davantage... Agréez- 
moi dans mon repentir, ô grand Dieu ! )v 
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Ceux qu'étonneraient de si chrétiens langa- 
ges, succédant avec une indiscutable sincérité 
à des actions si peu chrétiennes, seraient plus 
surpris encore en lisant le testament autogra- 
phe de madame de Pompadour, où elle demande 
à être ensevelie — comme il fut fait — avec 
Thabit du Tiers-Ordre Franciscain, et où elle 
inscrit ces édifiantes paroles, qui échappent au 
commentaire : 

« Ghoisy, 17 novembre 1757. Au nom du 
Père, du Fils et du Saint-Esprit, je recommande 
mon âme à Dieu et le prie d'avoir pitié de moi 
et de me pardonner mes péchés, espérant apai- 
ser sa justice, par les mérites du corps et du 
sang de Notre-Seigneur ! » 

A cause de la contagion, on ne présenta pas 
à Louis XV mourant, comme on l'avait fait à 
Louis XIV aussitôt après sa dernière commu- 
nion, ses pauvres petits sujets scrofuleux, les- 
quels ne manquaient jamais d'accourir eu 
grand nombre , après chaque communion offi- 
cielle du Roi comme après sCm sacre, pour solli- 
citer naïvement, avec une belle aumône, la 
caresse purifiante du communiant et le vœu 
traditionnel de ses chapelains : « Le Roi te 
touche ; Dieu te guérisse ! » 

Mais la communion réconciliatrice de 
Louis XV, en pleine connaissance, n'en fut pas 
moins connue de tous. * 
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A cette nouvelle que lui écrit son supérieur, 
Madame Louise ne peut contenir ses senti- 
ments : C'est le Nunc dimittis ! 

<( Ah ! mon Père, mon Père, le ciel a donc 
exaucé mes vœux ! quel bonheur ! (^e que vous 
me mandez des dispositions du roi ne m'é- 
tonne point. Ma jaie est complète depuis que- 
le bon Dieu est possesseur du cœur de mon 
père. » 

Le repentir témoigné ne se démentit pas : 
Louis XV ne cessa, jusqu'à la mort, d'invoquer 
Dieu, de demander l'eau bénite et d'embrasser 
le crucifix de Madame Louise, pendant qu'un 
orage formidable ébranlait le château, illumi- 
nant de ses éclairs la dernière agonie. 

La conversion finale de Louis XV n'est pas 
arrangée, imaginée ; elle est racontée par 1& 
petit-fils de Louis XV, nouveau roi sous le nom 
de Louis XVI, qui écrit dès le lendemain à sa 
tante la Carmélite : 

<c Les grâces que Dieu lui a faites étaient 
bien* consolantes. Il est mort tenant son cruci- 
fix et récitant lui-même les prières. » 

D'ailleurs, le testament de Louis XV, bien- 
tôt ouvert, confiritiait très nettement son re- 
pentir. Il était daté d'une période précédente, 
mais également sérieuse, celle où le Roi avait 
perdu son fils unique. Il contenait ces mots 
bien explicites : 
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« Au nom du Père, du Fils et du Saint-Es- 
prit. Amen. Ce qui suit sont mes dernières vo- 
lontés. 

» Je rends mon âme à Dieu, mon créateur, 
et le conjure d'avoir pitié d'un grand pécheur 
soumis entièrement à sa sainte volonté et aux 
décisions de son Église catholique, apostolique 
et romaine. Je prie la sainte Vierge, tous les 
saints, particulièrement saint Louis, mon pa- 
tron, d'intercéder pour moi auprès de Jésus- 
Christ, mon divin Rédempteur et Sauveur, 
pour qu'il m'obtienne le pardon de mes péchés, 
l'ayant si souvent offensé et si mal servi. Je 
demande pardon à tous ceux quej'ai pu offenser 
ou scandaliser, et les prie de me pardonner et 
de prier pour le repos de mon âme. 

» Dieu, qui connaissez tout, pardonnez- 
moi toutes les fautes que j'ai faites, et tous les 
péchés que j'ai commis. Vous êtes miséricor- 
dieux et plein de bonté ; j'attends, frémissant 
de crainte et d'espérance, votre jugement. » 

Marie- Antoinette raconte, le 14 mai 1774,1a 
conversion finale de Louis XV à sa mère Marie- 
Thérèse : 

« Madame ma très chère mère. Cette cruelle 
maladie a laissé au Roi la tête présente jus- 
qu'au dernier moment et sa fin a été fort édi- 
fiante. )) 

Et, s'adressant à la même Impératrice, son 
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ambassadeur, comte de Mercy-Argenteau, con- 
firme nos détails : 

« Paris, 8 mai 1774, à midj. 

< Sacrée Majesté. Il parait que c'est le Roi 
qui, de son propre mouvement, et sans qu'on 
s'y attendit, a demandé son confesseur à deux 
heures et demie du matin. Les princes avaient 
la montre en main et ont compté seize minutes 
pendant lesquelles le confesseur a été seul avec 
le Roi qui, depuis ce moment jusqu'aux sacre- 
ments. Ta fait rappeler trois fois 

» Après la confession, à cinq heures du 
matin, le Roi a fait venir le duc d'Aiguillon et 
lui a parlé bas. On a dit que c'étaient des 
ordres pour éloigner davantage la comtesse du 
Barry 

« Versailles, 10 mai, à cinq heures du soir. 

» Le Roi était à l'agonie depuis hier, il reçut 
le soir Textréme-onction ; il vient d'expirer cette 
après-midi entre trois et quatre heures. Il a 
toujours eu l'esprit présent et a donné jusqu'au 
dernier moment des marques d'une pénitence et 
d'une piété vraiment chrétiennes. » 

Ainsi le vœu de Madame Louise était accom- 
pli : le ciel agréait son sacrifice et le payait 
dès ici-bas! Sa douleur est grande; mais sa 
reconnaissance est profonde : 
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« Dieu, en exigeant de moi ce sacrifice, l'a 
tellement adouci, et je suis si consolée, quand 
je pense aux grâces que le Roi a reçues dans 
ses derniers moments, et dont il parait si bien 
avoir profité, que s'il dépendait de moi de le 
rappeler à la vie, j'avoue que je ne voudrais 
pas le replonger au milieu des dangers qui 
assiègent le trône, et risquer une seconde fois 
son âme. » 

La conversion finale du pécheur a récom- 
pensé les austérités de la pénitente ; elle a 
procuré le ciel futur au coupable ; désormais 
elle emploiera ce qui lui reste de vie à mériter 
sans trêve et surabondamment pour abréger 
Tattente encore imposée peut-être par la stricte 
justice divine. Elle l'écrit au cardinal de Ber- 
nis, ambassadeur à Rome et son confident : 

« Vous devez cette reconnaissance au meil- 
leur des maîtres, comme je la dois au meil- 
leur des pères. Ne faisons plus notre salut 
qu'en faisant le sien. » 

Et elle répète plus ardemment sa belle prière 
pour les âmes du purgatoire : 

« mon Dieu, ce sont des coupables, il est 
vrai, qui gémissent dans les feux purifiants ! 
Mais vous les aimez ! Mais vous les frappez à 
regret! Mais vous ne désirez que de les voir 
réunis à vos récompenses par l'expiation qu'on 
vous offrira pour leurs dettes légères ! Je tra- 
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vaille donc pour votre gloire, en travaillant 
chaque jour à avancer, par mes prières et 
mes autres bonnes œuvres, leur entrée au ciel! 

> Seigneur, vos dons les ont enrichis pendant 
leur vie ; à leur mort, vous les avez fortifiés par 
votre auguste présence. 

» Après avoir accordé une entière rémission 
à ces âmes sœurs dont vous m'avez séparée 
sur la terre, réunissez-moi un jour à leur éter- 
nelle béatitude dans le ciel ! » 



dby Google 



IV 



LA LUTTE 



Madame Louise voulut être religieuse pour 
tout de bon ; c'est pour cela qu'elle choisit un 
vrai monastère. 

On sait trop qu'à la fin, du dix- huitième 
siècle, bien des Communautés avaient dégé- 
néré. Un Docteur de l'Église à cette époque, 
saint Liguori, définissait ainsi certains cou- 
vents de son diocèse : 

« Une maison de femmes renfermées qui 
inquiètent l'évèque, leurs familles et les lieux 
où elles sont. » 

Il ajoutait sagement : 

« Quand les règles ne sont pas observées, il 
vaudrait mieux que les religieuses soient 
déliées, sans vœux, et libres de retourner chez 
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elles. A quoi bon tenir dans le diocèse une 
réunion de femmes enfermées et inquiètes, qui 
ont peu d'amour pour Dieu, et donnent peu 
d'édification au public ? » 

Mais les Carmélites, réformées par sainte 
Thérèse, étaient bien loin de mériter pareils 
reproches. Et leur royale novice se distingua 
entre toutes par sa fervente régularité. 

On peut même dire qu'elle ne cessa de sou- 
tenir une lutte ardente, obstinée contre ses 
supérieurs. En effet, ceux-ci ne peuvent oublier 
qu'elle est Fille de France, et leur déférence 
est marquée par des formes respectueuses, par 
des ménagements qui tendent à atténuer pour 
une religieuse de si haute naissance les 
rigueurs ou les égalités de la règle. 

A ce sujet, son ange, mademoiselle de Mac- 
Mahon, lui avait très fermement donné ce bon 
conseil dès la première heure : 

« Vous vous attendez bien qu'on aura ici 
pour vous tous les ménagements possibles, et 
qu'à chaque pas on vous en offrira de nouveaux. 
Vous pourrez sans doute les accepter et nous 
édifier encore beaucoup par la comparaison 
avec ce que vous étiez dans le monde. Mais, si 
vous m'en croj'ez, vous ne serez pas Carmélite 
à demi. » 

La princesse est pleinement de cet avis : elle 
entend vider jusqu'à la lie son calice de péni- 
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tence et d'humilité. Elle s'insurge positivement 
contre toute exception dont on veut la faire 
bénéficier. Elle proteste même avec une espèce 
d'âpreté contre les égards qu'elle appelle 
(( l'expiation de sa naissance ». 

« La Sœur Thérèse de Saint-Augustin ou 
une autre Carmélite, c'est la même chose, à la 
différence près qu'elle est la moins vertueuse 
de toutes. » 

Si elle résiste opiniâtrement, c'est pour ce 
juste motif. Aussi la lutte entre elle et ses 
supérieurs fut-elle sans trêve et sans merci. 
Cette lutte eut ses alternatives ; non pas que 
Madame Louise ait jamais fléchi ; mais parce 
que les droits de l'obéissance l'emportèrent sur 
son intention très formelle et très maintenue 
d'être traitée comme la plus humble et la der- 
nière religieuse du monastère. En somme, la 
victoire lui demeura ; mais sur quelques points 
sa sainte obstination ne put obtenir l'avantage. 

Il est d'abord une matière sur laquelle Ma- 
dame Louise nous apparaît intraitable, irré- 
ductible. Elle veut être appelée par son nom de 
religion, Mère Thérèse de Saint- Augustin. Son 
titre de Cour, Madame, doit disparaître abso- 
lument : 

« Je redoute tout ce qui rappelle mon ancien 
ûom, et j'ai une si grande peur de m'y écor- 
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cher, que je fuis même les bonnes choses qui 
pourraient me le rappeler ou le rappeler aux 
autres. Je voudrais n'avoir jamais été fille de 
roi ; il me semble que j'en serais meilleure Car- 
mélite. » 

Si sur ce point spécial elle triompha, ce ne 
fut pas sans peine. 

Ainsi, dès la première heure de son arrivée, 
la Prieure l'ayant appelée Madame, la princesse 
riposte vivement : 

« Madame ! que dites- vous là, ma Révérende 
Mère ? Je sais qu'une postulante chez les Car- 
mélites ne s'appelle point Madame, mais ma 
Sœur, et je vous prie de ne pas oublier que 
c'est bien sincèrement et sans retour que je 
viens de renoncer entre vos mains à tous les 
titres de distinction qui peuvent flatter là 
vanité du monde. Lorsque j'aurai mérité une 
mortification, vous pourrez me le faire com- 
prendre en m'appelant Madame. » 

La Prieure ne croit pas d'abord devoir céder 
à cette objurgation. L'appellation de Madame 
reste en usage, malgré la princesse ; elle s'en 
désole. Elle répond à une Carmélite d'un autre 
monastère qui lui écrivait sans lui donner ce 
titre d'honneur : 

« Pour vous, ma Mère, je vous aime bien, 
parce que je ne vois pas dans vos lettres toutes 
ces augusteries. » 
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Son Supérieur, au contraire, lui attribuant 
son ancien titre de Cour, elle lui écrit avec 
humour : 

« Ne soyez pas surpris si je vous appelle 
Monsieur : je n'ose nommer mon Père celui qui 
m'appelle Madame. Vous savez cependant que 
les titres que la religion me donne me sont plus 
précieux que tous ceux que je pouvais avoir 
dans le monde. » 

C'est encore à l'abbé Bertin qu'elle répète 
ses représentations sur un sujet qui lui tient 
très à cœur : 

« Avec tout le respect que je vous dois, mon 
Père, vous êtes un drôle d*homme, de croire 
que je fais un acte d'humilité en vous priant de 
m'écrire sans cérémonie, en courtes pages. Eh 
bien ! apprenez, Monsieur et très honoré Père, 
que, bien loin de vous montrer en cela de l'hu- 
milité, c'est un reste de mes anciens usages du 
monde ; car si j 'avais pensé en sœur Thérèse 
de Saint-Augustin, je me serais laissé traiter 
par mon Révérend Père supérieur comme il 
aurait voulu. Mais, par une souvenance d'avoir 
été jadis Dame Louise, je vous ai écrit ce qui 
était d'usage parmi les Filles de France. Lors- 
qu'elles sont en commerce de lettres avec quel- 
qu'un, au bout de quelque temps, elles veulent 
bien faire taire le respect, et on leur obéit. 
Ainsi donc, Monsieur l'abbé Bertin ne mettra 
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plus Madame au haut de ses lettres. II les 
commencera au plus à moitié de la page ; il 
retranchera de la fin le respect et le serviteur, 
et les tierces personnes dans le corps de la 
lettre. Telles sont les volontés de Madame 
Louise et les désirs de Sœur Thérèse de Saint- 
Augustin. » 

Un prédicateur, en chaire, Payant appelée 
Madame, elle lui dit ensuite avec vivacité : 

« Au moins, puisque vous voulez que les 
Carmélites soient des dames, ne faites pas de 
jalouses et dites Mesdames. » 

D'autres prédicateurs s'obstinant, selon l'éti- 
quette de Cour, à la complimenter dans 
Texorde et la péroraison de leurs sermons, elle 
leur, adressait ensuite des reproches avec 
son humour accoutumé : 

(( Votre, discours m'a rappelé un plat de 
poisson, bon seulement entre tête et queue. » 

Elle écrit à une Carmélite de Tournay : 

« Je vous prie, lorsque vous nous écrirez, de 
retrancher le Madame, car je suis Mère et 
plus glorieuse d'être Sœur ou Mère sur le 
Carmel que Madame Louise de France. L'un 
est un titre qui ne mène à rien ; l'autre donne 
des droits au ciel si on le sait faire valoir. » 

On ne veut pa^ lui obéir; elle finit par 
en appeler au Roi son père qui lui donne 
tort : 
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« Je ne suis pas surpris qu'elles aient de la 
peine à vous appeler Sœur. » 

Enfin, quelle joie quand elle obtient gain de 
cause, quand la Prieure, lassée par ses instan- 
ces, donne à toutes Tordre de ne plus attribuer 
à Madame Louise d'autre nom que celui de 
Thérèse de Saint- Augustin : 

« Grâces à Dieu, depuis le dernier Chapitre 
on m'appelle ma Sœur^ nom si doux à mon 
cœur et à mes oreilles. Ainsi, j'espère qu'en 
bonne fille de Saint-Denis vous vous en sou- 
viendrez. » 

La Communauté prétendait rendre à la fille 
du Roi d'autres honneurs. Ainsi la Prieure lui 
savait commandé de se placer auprès d'elle dans 
les réunions, de se présenter la première à la 
grille de communion ; de plus, le tapis et les 
coussins des princesses royales avaient tou- 
jours été maintenus dans le chœur, bien que 
Madame Louise ne s'en servit jamais. 

Vainement elle supplia ; la Prieure tint bon 
et ses religieuses l'approuvèrent. Alors la Car- 
mélite désolée en appela directement au bras 
séculier, c'est-à-dire qu'elle s'adressa encore à 
Louis XV ; et cette fois elfe eut auprès de lui 
gain de cause : 
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« Versailles, ce 17 avril 1770. 

» J'ai reçu hier votre lettre, chère fille, en 
sortant de la messe ; elles ne peuvent jamais 
m'importuner, pourvu que je ne vous réponde 
que quand il me sera possible. 

» Il est difficile qu'on oublie ce que vous 
êtes, et Ton ne peut cependant pas vous traiter 
comme une fille des rues. Le tapis, après une 
première fois, est de trop, et quand vos sœurs 
iront vous voir, surtout qu'on ne leur en donne 
pas non plus. Vous savez leur façon de penser 
à cet égard, et combien j'aime peu moi-même 
ces sortes de réceptions. A la communion et au 
réfectoire, vous pouvez dire à la Supérieure 
qu'elle vous mette après les religieuses, pourvu 
que vous lui obéissiez en tout ce qu'elle vous 
commandera : car en faisant trop, prenez 
garde que vous ne vous mettiez hors d'état de 
remplir cette vocation. » 

Sur un autre point, ce ne fut plus le Roi, 
mais — peut-on dire — le ciel même qui tran- 
cha le différend. 

Quand les Carmélites s'asseoient, ce n'est 
pas sur un siège : elles s'accroupissent simple- 
ment sur leurs talons. A l'église, au réfectoire 
seulement, elles usent de bancs de bois. Mais 
en aucun lieu, même à l'église, quand elles 
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sont à genoux, c'est-à-dire fort souvent, elles 
n'emploient jamais d'accoudoir. Madame 
Louise prétendit, malgré de sages avis, s'age- 
nouiller à terre et prier ainsi sans aucun 
soutien, comme faisaient les autres religieuses. 
Mais la nature chez elle protesta contre cette 
violence. Quand elle était demeurée trop lon- 
guement et sans aide à genoux, les étourdis- 
sements et les douleuf s la terrassaient ; il lui 
fallut accepter un soulagement exceptionnel, 
user d'un prie-Dieu, comme l'ordonnait la 
Prieure. Le meuble n'existait pas au Carmel; 
on dut en faire venir un cfe Versailles. Ce prie- 
Dieu, qui est parvenu jusqu'à nous, est en 
lourd chêne massif; les armes de France qui le 
décoraient primitivement ont été grattées et 
remplacées par l'écusson du Carmel. De nos 
jours, cette relique a séjourné bien des années 
chez le curé de la Madeleine de Paris, l'abbé 
Le Rebours, supérieur des Carmélites ; vieux 
témoin de saintes prières, il a été souvent dans 
le cabinet du célèbre curé, rue de la Ville- 
l'Évêque, l'objet de pieuses curiosités. 

D'ailleurs il servit peu; Madame Louise s'in- 
dignait de sa faiblesse, et ce secours étranger 
lui était désagréable. A force de volonté 
tenace, elle finit par triompher de son corps; le 
prie-Dieu devenu inutile fut porté à l'infirmerie ; 
et la princesse providentiellement aguerrie put 
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désormais^ sans faiblir, s'agenouiller longue- 
ment en se passant d'appui. Dieu l'avait cette 
fois secondée directement dans sa lutte contre 
l'adoucissement imposé par les supérieurs. 
• Elle attribua cette force subite à Tinter- 
cession d'un jeune saint, parent de sa mère 
Marie Leczinska, et nouvellement canonisé sur 
les instances de cette pieuse Reine, le Jésuite 
Louis de Gonzague. 

Aussi est-ce à Madame Louise de France 
que lurent dédiés en 1775 les Exercices de 
dévotion à saint Louis de Gonzague^ édifiant 
ouvrage du Père de Glorivière. 

Nouveau combat de la Carmélite quand elle 
apprend qu'on a suspendu l'admission de cer- 
taines postulantes attendues, parce . qu'on ci 
craint que leur éducation^ moins relevée, ne 
les rendit impropres à la compagnie d'une prin- 
cesse. Elle intercède, et si vivement, qu'elle 
triomphe : 

« Ces ménagements humains seraient con- 
traires à l'esprit de sainte Thérèse ; je vous 
prie de n'en pas faire usage. » 

Elle ne veut aucun adoucissement : 
« Suis-je donc venue dans la religion, disait- 
elle, pour chercher mes aises et mes commo- 
dités? » 
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Elle n'accepte aucune exception pour « une 
ci-devant princesse qui a tant de mauvaises 
habitudes à corriger, et que tout le monde 
craint d'avertir ». 

La Prieure lui impose Tusage exceptionnel 
d'un matelas; elle arrive bientôt à renvoyer le 
matelas, et à coucher sur une simple paillasse 
comme ses compagnes. 

Un jour, elle apprend que les supérieurs 
pensent à modérer les austérités générales de 
la maison. Elle ne s'y trompe pas; elle saisit 
bien que c'est à cause d'elle-même, et ses 
réclamations s'élèvent à la plus haute énergie, 
presque à la menace : 

« Je vous entends, mon Père, dit-elle, et je 
vous vois venir. Il convient, par ménagement 
pour Madame Louise, que le relâchement s'in- 
troduise dans cette maison. Mais vous savez 
bien que j'en connaissais les usages ayant d'y 
entrer, et que je ne l'ai préférée qu'à cause de 
sa plus édifiante régularité. S'il faut que ma 
présence en affaiblisse la ferveur, et si vous 
poursuivez votre projet, je vous déclare que, 
ne pouvant plus me souffrir parmi celles aux- 
quelles j'aurais porté un si grand préjudice, 
dès le lendemain je solliciterai la permission 
de passer dans un autre de nos monastères. )> 

Et c'est elle cette fois encore qui l'emporte, 
répétant sans cesse : 

8. 
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a Je vois bien, ma Mère, que vous vous sou- 
venez toujours de ce que j'ai été dans le monde. 
Tâchez donc, je vous en conjure, de l'oublier 
une bonne fois, ou, si cette pensée vous revient 
encore, que ce soit pour vous rappeler qu'à ce 
titre j'ai plus besoin qu'une autre de faire 
pénitence. » 

Elle comprend bien qu'il faut, dès le début, 
lutter contre les mitigations désirées en sa 
faveur par les anciennes ; et elle obtient satis- 
faction par ce juste raisonnement : 

« Pardonnez-moi, ma Mère, si je désire me 
soustraire à votre indulgence ; mais si dans ces 
commencements je ne m'habitue pas aux 
austérités de la règle, je ne pourrai dans la 
suite les pratiquer. » 

Ce même motif, elle Tinvoque dans un autre 
combat. La Prieure s'aperçoit un jour que la 
sandale du Carmel, qui est une espadrille cata- 
lane, faite de treillis et de ficelle, sans cam- 
brure et sans talon, blesse le pied de Madame 
Louise accoutumée aux souliers de Cour ; elle 
ordonne qu'on lui procure des chaussures par- 
ticulières. Mais la princesse résiste victorieu»- 
sèment par cet argument fort juste : 

« Ah! ma Mère, permettez-moi de passer 
mon mal tout de suite ; il faudrait bien que j'y 
revinse tôt ou tard. » 
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Sur la question du confesseur, cependant^ 
elle dut, par ordre, accepter un privilège; la 
lutte fut inutile. Elle eût, en effet, voulu confier 
le soin de sa conscience au confesseur de la 
Communauté, Tabbé Douzanville. Mais les 
supérieurs ne cédèrent pas. Ils décidèrent que 
Madame conserverait son confesseur de Ver- 
sailles, Tabbé du Ternay, et que celui-ci vien- 
drait habiter un petit logement extérieur, dé- 
pendant du monastère. La locataire de cet 
appartement, la vicomtesse de Gheylas, reçut 
congé, et Tabbé du Ternay vécut et mourut à 
l'ombre du Carmel, Après lui, la princesse 
obtint enfin Tautorisation de s'adresser au con- 
fesseur ordinaire de la Communauté qui était 
alors Fabbé Gonsolin, chanoine de Sainte- 
Opportune de Paris ; Tabbé Maï le secon- 
dait. 

Elle' dut encore subir, par ordre, une marque 
spéciale de déférence qui motiva ses inutiles 
protestations. On établit que, lors de la vêture, 
de la profession et en toute occasion d'accolade 
générale, la princesse ne ferait pas le tour du 
Chapitre, ainsi qu'il est d'usage, en embrassant 
successivement chacune de ses compagnes ; 
mais qu'au contraire chaque religieuse à son 
tour viendrait la trouver à sa place pour rece- 
voir le baiser d'union ; distinction imposée, qui 
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nous parait bien minime, et qui ne laissa 
pas cependant de lui causer grande peine. 

Cette lutte vigilante, passionnée, pour fuir 
toute distinction, dura jusqu'à la dernière 
heure. 

Madame Louise allait expirer à Tinfirmerie 
du Garmel ; on lui représente qu'elle serait 
soignée plus commodément dans l'appartement 
où était reçu le Roi son père lors de ses vi- 
sites : 

« Oh! plus commodément, répondit-elle, cela 
n'est pas douteux ; mais le plus commode n*est 
pas ce qu'on vient chercher ici ; et, en maladie 
comme en santé, il faut se souvenir qu'on est 
Carmélite 

» Qu'on suive en tout les règles établies. » 

Comme elle formulait, avec soumission, le 
regret de ne pouvoir assister à une dernière 
messe, on lui conseilla de mettre à profit le 
privilège des personnes royales et de faire 
dresser un autel dans l'infirmerie : 

« Ne voyez-vous pas, répondit- elle, que vous 
me proposez là une distinction déplacée ? A la 
vie et à la mort, je veux être simple Carmé- 
lite. » 

Et dans ces mêmes circonstances dernières, 
une de ses compagnes voulant placer sa tête sur 
un oreiller, elle le refusa, continuant à s'ap- 
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puyer seulement sur un coiFret de bois, et pro- 
testant selon son invariable habitude : 

« Est-ce que vous voudriez, ma Sœur, m'ar- 
ranger ici comme une princesse ? » 
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LE PARLOIR 



Le parloir du Carmel est une petite pièce 
nue, meublée de trois pauvres chaises. Le visi- 
teur a devant lui une grille munie de pointes en 
fer qui le menacent et l'empêchent de trop s'ap- 
procher. Derrière cette grille hérissée, il n'aper- 
çoit qu'une épaisse tenture noire. La Carmélite, 
qui le reçoit sans voir et sans être vue, est sé- 
parée de lui par la grille et le rideau; elle se 
tient parfois à genoux, parfois elle s'assied sur 
un petit banc de bois. Il arrive exceptionnelle- 
ment pour un père, une mère, que le rideau est 
tiré ; mais un voile rabattu couvre alors à moitié 
le visage de la Carmélite : on ne voit que sa 
bouche, son menton et ses mains croisées. 

Si les visiteurs de Madame Louise eussent 
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pu percer le rideau de son parloir, ils eussent 
aperçu la petite Carmélite filant ou travaillant 
à un ouvrage de couture. Elle répondait de 
bonne grâce, mais recevait le plus brièvement 
possible. Madame de Genlis en témoigne : 

«Madame la duchesse de Chartres allait aux 
Carmélites faire une vîiiite à Madame Louise. 
J'ai désiré la suivre ; elle a bien voulu m'y 
mener. 

» Madame Louise permet les questions et y 
répond brièvement, mais avec bonté. » 

La princesse parle elle-même de cette briè- 
veté : 

(( J'ai gardé au parloir les droits de Madame 
Louise pour renvoyer mon monde, même au 
milieu d'une conversation si elle s'allonge 
trop. 

Les visiteurs se succédaient nombreux auprès 
de Madame Louise, trop nombreux à son gré : 

« Tout le monde veut me voir comme le 
(( bœuf gras ! » 

Elle ne pensait pas qu'une religieuse doive 
rechercher le parloir : 

a Les relations avec les parents, disait-elle, 
sont un grand tourment pour les religieuses 
en général, et sont surtout nuisibles à une 
Carmélite... C'est devant Dieu que nous voyons 
utilement nos parents, et pour eux et pournous. 
Au moment où je reçois une visite de ma fa- 
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mille, je me trouve dans la joie ; quand elle finit, 
je suis dans la paix 

« Je continue à ne recevoir personne. Je fais 
dire que je ne puis voir que ma famille ; que 
j'ai renvoyé le chancelier et M. de la Vrillière. » 

Il est à noter que ce dernier était ministre 
secrétaire d'État ! 

La résistance devenait plus forte encore 
quand il s^agissait d'interdire aux personnes 
du dehors Tentrée dans la clôture : 

« Lorsqu'il faudra empêcher les entrées, di- 
sait-elle, alors seulement je me souviendrai 
que je suis Dame de France. » 

Un jour, la mère d'une novice apporte un 
bref spécial du Pape l'autorisant à visiter la 
Maison ; la princesse reçoit le bref à travers la 
grille, en prend connaissance et répond : 

« Nous aussi, madame, nous avons un bref 
que le vôtre ne révoque pas, et qui nous défend 
tl'accorder l'entrée de la Maison aux personnes 
séculières, sans le consentement unanime des 
religieuses. » 

Un autre jour, c'est une propre parente de 
Madame, la princesse de Conti, qui, sans être 
Fille ni Petite-Fille de France, entend se pré- 
valoir aussi d'un bref spécial pour entrer dans la 
clôture. Madame donne ordre qu'on introduise 
pour cette fois sa cousine, mais la prévient très 
fermement que la chose ne se renouvellera pas. 
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Elle obtint de son père et de tous les siens 
que leur suite ne profitât pas avec eux de 
l'exemption royale et ne les accompagnât pas 
à rintérieur du couvent. Louis XV consignait 
à la porte son capitaine des gardes lui-même^ 
en lui disant : « Je serai bien gardé par les 
Carmélites. » La princesse alla un jour jus- 
qu'à fermer la porte aux princes ses neveux — 
qui régnèrent plus tard tous les trois — les 
priant de ne pas user de leur droit pendant 
l'Avent. 

Cependant, une découverte contemporaine 

menace la clôture d'invasions imprévues 

par le chemin des airs. Madame aperçoit un 
ballon au-dessus des jardins du monastère ; 
elle affecte de s'en effrayer et elle écrit au car- 
dinal de Bernis (1784) : 

« Je bénis Dieu qu'il ne soit pas tombé dans 
notre enclos. Si cela dure, personne ne sera 
plus en sûreté chez soi : la compagnie tombera 
des nues comme la grêle. Jusqu'où va la folie 
des ballons, puisque jusqu'à une Carmélite en 
est occupée ? il est vrai, beaucoup plus pour ce 
que deviendront les pauvres hommes qui s'y 
sont nichés que pour les conséquences qu'on en 
pourra tirer, et je prie beaucoup pour eux. » 

Ce ballon, l'un des premiers lancés depuis 
la découverte faite l'année précédente, àAnno- 
nay, par Montgolfier, se nommait le Marie- 
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Antoinette ; il était parti de Versailles devant 
Louis XVI et son hôte le Roi de Suède, Gus- 
tave III. Après avoir plané sur Saint-Denis il 
alla tomber dans la forêt de Chantilly ; il por- 
tait le chimiste Proust et le savant Pilâtre des 
Rosiers. L'inquiétude de Madame Louise au 
sujet de ceux-ci n'était pas sans fondement, 
puisque l'un d'eux, Pilâtre des Rosiers, mourut 
en effet l'année suivante d'un accident aérien. 

L'enthousiasme populaire au sujet des aéros- 
tats n'était pas d'ailleurs suivi par les gens 
réfléchis qui comptaient dès lors pour très peu 
de s'élever dans les airs, si l'on ne parvenait 
pas à s'y diriger. 

« Jusqu'à présent, écrit, sur l'heure, la mar- 
quise de Créquy, dans ses Souvenirs — elle 
pourrait peut-être le répéter aujourd'hui après 
un siècle révolu, — jusqu'à présent, il m'a 
semblé que la découverte de M. Montgolfier 
n'était guère plus importante et plus utile que 
s'il avait imaginé un cerf-volant qui fût de 
taille à pouvoir enlever et contenir en l'air un 
ou deux hommes. 

» Je ne comprendrai jamais qu'il y ait un 
avantage à pouvoir aller vite et aller loin quand 
on ne va pas où l'on veut ! » 

Parmi les visiteurs du Carmel, je mention- 
nerai d'abord une personne que je n'aurai pas 
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toujours autant à louer, madame Campan; elle 
s'honora par son empressement : 

« Aussitôt que j'en eus obtenu la permis- 
sion, je fus à Saint-Denis, voir mon auguste 
et sainte maîtresse : elle voulut bien me rece- 
voir, à visage découvert, dans son parloir. » 

Madame Campan, très discutée, fut iotelli- 
gente et honnête : mais ses Mémoires^ qui ne 
manquent pas d'intérêt, pèchent par la légè- 
reté de certaines appréciations, par Tinexacti- 
tude évidente de certains faits. Elle écrivit 
quarante ans après son service chez Madame 
Louise ; c'est là ce qui peut excuser ses erreurs 
de souvenir au sujet de sa première maîtresse. 
Au moins retrouve-t-on la trace visible de sa 
solide formation auprès d'une pieuse princesse, 
dans sa fidélité à Marie-Antoinette durant les 
mauvais jours. On ne doit pas oublier non plus 
que, sous le Directoire, — lequel d'ailleurs s'en 
montra fort mécontent, — la première chapelle 
catholique ouverte fut celle du pensionnat créé 
à Saint-Germain par madame Campan; que 
celle ci introduisit la pratique et l'enseignement 
religieux dans le programme des Filles de la 
Légion d'Honneur àÉcouen; qu'elle donna en- 
fin, dans sa retraite de Mantes, l'exemple d'une 
mort digne et chrétienne. 

Il faut citer encore parmi les visiteurs k 
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comte de Maurepas, le ministre de Louis XV, 
disgracié, exilé à son château de Pontchartrain, 
sous madame de Pompadour et sous madame 
du Barry, puis rappelé au pouvoir par le jeune 
Louis XVI. Chansonnier léger, mais adminis- 
trateur simple et économe, « esprit lumineux », 
a dit La Fayette, LouisXVl lui écrivait dès le 
premier moment de son règne : 

« La certitude que j'ai de votre probité, de 
votre connaissance des affaires et de votre 
prudence, m'engage à vous dire de venir m'ai- 
der de vos conseils. » 

Le duc de Lévis, qui vivait encore sous 
Charles X et qui avait pratiqué Maurepas à la 
Cour de Louis XVI, le jugeait ainsi : 

« 11 montra du désintéressement dans une 
place où il est si aisé d'accumuler des millions 
sans que le public puisse distinguer ce qui 
provient des largesses du prince et des dépra 
dations du ministre. Ennemi de la magnificence 
et du faste, il ne déploya jamais l'appareil de 
la puissance. Toute sa représentation se bor- 
nait à un médiocre souper qu'il donnait tous 
les soirs au petit nombre de personnes qui fai- 
saient la partie de loto de madame de Mau- 
repas... Sans avoir un génie supérieur, c'était 
réellement un homme d'esprit et de sens. 11 
avait, en outre, de l'habileté dans les affaires, 
de l'expérience et du discernement. » 
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La science représentée {Mtr La Condamine, 
Maupertuis et Jussieu, dut beaucoup au goût 
éclairé de cet aimable bienfaiteur. 

Très modestement, il venait souvent cacher 
ses dévotions particulières au Carmel. On ne 
sait si c'est à cause de ce crime que Voltaire 
changea si radicalement de langage à l'égard 
de Maurepas. Il lui avait d'abord adressé des 
vers emphatiques : 

Esprit sage et brillant que le ciel a fait naître 

Et pour plaire aux sujets et pour servir leur maître. 

Mais plus tard. Voltaire, d'ailleurs coutumier 
du fait, passe rageusement du sucre au vi- 
naigre, écrivant à Condorcet : 

« Vous connaissez le comte de Maurepas, sa 
faiblesse, sa frivolité et sa jalousie contre tous 
les talents supérieurs ! » 

Ce qui le recommande solidement c'est que 
les philosophes ne Taimaîent pas ; et, comme 
il se distinguait par sa réserve au milieu d'une 
société dissolue, Condorcet déclare tout uni- 
ment que Maurepas était eunuque ; il n'y a pas, 
pour Condorcet, autre explication possible de 
la vertu ! 

Une autre haine honora Maurepas, celle de 
madame de Pompadour. La favorite avait 
d'abord écrit : 
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(K Jamais ministre n'a plus travaillé ni autant 
expédié. Sa correspondance est un chef-d'œuvre 
de précision ! » 

Mais ensuite elle se fâche, car Maurepas 
refuse de ramper devant elle : 

« Il m'a toujours traitée avec beaucoup de 
hauteur et de fierté. Le travail avait rendu son 
esprit sévère et presque intraitable. J'appris 
un jour qu'il avait tenu des propos fort indé- 
cents; il m'avait appelée fille de joie ! J'en 
avertis le Roi ; il eut ordre de quitter la Cour. » 
De ces propos si honorables pour Maurepas, 
et des pieux pèlerinages qu'il accomplissait à 
Saint-Denis, il ne faudrait nullement conclure 
qu'il se laissât égarer dans la conduite des 
affaires publiques par des scrupules formalistes 
et étroits. Au contraire, son parent, le comte 
d'AUonville, raconte que Maurepas recomman- 
dant à Louis XVI les services de Turgot, et 
Louis XVI objectant que Turgot n'allait pas 
souvent à la messe, Maurepas répondit plai- 
samment : « Ah ! Sire, ne vous arrêtez pas à 
cela ! L'abbé Terray y allait tous les jours ; 
pourtant Votre Majesté le congédie comme con- 
cussionnaire et libertin ! » 

Tel était le personnage, large, ouvert et 
riant auquel a témoigné grande estime la recluse 
de Saint-Denis. 
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Mais la plupart des amis que nous trouvons 
au parloir sont des ecclésiastiques. 

Le représentant du Saint-Siège apportait 
souvent les bénédictions et les souvenirs de 
Clément XIV. Le nonce qui avait présidé la 
véture et la profession de Madame Louise, 
M. Giraud, archevêque de Damas, avait quitté 
la France peu après, pour recevoir du Pape le 
chapeau rouge et Tarchevéché de Ravenne. 
Plus tard, il occupa auprès de Pie VI le poste de 
secrétaire d'Etat. 

Son successeur à la nonciature de Paris était 
le prince Doria Phamphili, archevêque d'Ama- 
thonte, un prélat de vingt-deux ans que les 
Français surnommaient familièrement le bref 
du Pape, non seulement parce qu'il était fort 
petit, mais aussi parce qu'il parlait peu : 

« Figure de nain, a noté la marquise de Gré- 
quy, mais si régulière, si modeste, si spiri- 
tuelle, et si convenablement digne, que le ri- 
dicule ne s'y pouvait appliquer. » 

Un jour, comme il apportait à Madame 
Louise un chapelet bénit pour elle par le Saint- 
Père, elle alla modestement solliciter, avant 
d'accepter ce don, le consentement de sa 
Prieure. 

Le plus régulièrement accueilli à la grille 
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était, comme on le pense bien, le saint arche- 
vêque de Paris, Christophe de Beaumont, 
FAthanase de son siècle, pilier de Torthodoxie 
et confesseur de la foi, qui expia sa fermeté 
dans Texil. 

La marquise de Créquy le rencontre à Rome, 
âgé de dix-huit ans, et remarque qu'il était déjà 
«modeste comme un ange ». Plus tard, elle 
trace ce portrait de Tintrépide prélat : 

« Quand il avait les yeux baissés, sa figure 
pâle et sévère avait quelque chose d'inanimé, 
de sépulcral et de mortuaire, pourrait-on dire. 
Mais aussitôt qu'il avait fait étinceler sur vous 
ses grands yeux noirs, dont le regard ouvert 
était si profondément animé, si pénétrant et si 
ferme, on était comme ébloui de son ardeur pour 
le triomphe de sa foi ; on restait subjugué par 
la vénération ! » 

L'archevêque de Paris fut de ceux que Vol- 
taire a glorifiés par ses sarcasmes : 

« Il auraTair d'un martyr, et j'en suis fâché ! » 

Madame Louise vénérait un si ferme prélat, 
premier confident de sa vocation monastique, 
son guide sûr et sage en des circonstances dif- 
ficiles. Elle le soutenait elle-même de son éner- 
gie invincible dans leurs longs entretiens ; et, 
quand il ne pouvait se présenter au parloir, elle 
lui écrivait, ranimant son courage lassé par les 
épreuves : 

9. 
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« Permettez-moi de vous le dire, serait-ce 
dans le moment où vous avez le plus besoin de 
tout votre courage que vous vous laisseriez 
abattre ? Non, sûrement. Dieu qui vous a tou- 
jours soutenu vous soutiendra encore... Je le 
prie sans cesse pour votre consolation. » 

Ces vers gravés sous les portraits populaires 
du prélat le peignent exactement : 

Austère dans ses mœurs, vrai dans tous ses discours, 
Plein de l'Esprit de Dieu qui ranime et l'embrase, 
Ou libre ou dans les fers, il sut joindre toujours 
La fermeté d'Ambroise à la foi d'Athanase. 

Puis voici M. delà Rivière, évêque de Troyes, 
qui avait prêché le sermon de vêture pour 
Madame Louise. C'était encore un prélat delà 
vieille roche, qui déploya contre le jansénisme 
et les sectes une constance soutenue. 

Voltaire témoigne, avec sa raillerie coutu- 
mière, de Ténergie indomptable qui caractéri- 
sait cet infatigable lutteur : 

(( On a défendu à Tévèque de Troyes d'im- 
primer des mandements ; c'est défendre à la 
comtesse de Pimbesche de plaider ! » 

Peu après, il se réjouît de ce que le prélat 
est exilé dans l'abbaye très lointaine de Meur- 
back, écrivant à la comtesse de Lûtzelbourg • 

« On vous envoie dans votre Alsace un con* 
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fesseur, un martyr ! Les saints sont d'étranges 
gens! » 

En effet, pour vaincre sa fermeté, on l'ac- 
cabla d'amendes, . on vendit ses meubles à 
Tencan, on saisit ses revenus dans les mains 
de ses fermiers, on Téloigna : on ne put le 
réduire. 

Le vieil évoque d'Amiens, M. de la Motte, 
ancien supérieur du Carmel de Saint-Denis, 
venait aussi s'édifier auprès de Madame Louise, 
qui, dans ses lettres, l'appelle <( mon cher 
grand-papa ». Il écrivait un jour, en quittant 
le parloir de la princesse : 

« J'en suis revenu mécontent de moi-même, 
avec la résolution de servir Dieu moins lâche- 
ment que par le passé. » 

Ce fut ce saint personnage qui convertit 
Gresset et brûla l'un des chants de Fert-Fert, 
fragment polisson intitulé VOuvroir de nos 
SœurSy qui déparait le gracieux petit poème. 

Voltaire qualifie le vieux prélat de « bon- 
homme à ce qu'on dit, mais jésuitique et 
fanatique ». 

Gela signifie que, pendant Tépiscopat de 
M. de la Motte, et dans son diocèse d'Amiens, 
survint un sacrilège célèbre, la mutilation d'un 
calvaire sur le pont d'Abbeville, par le cheva- 
lier de la Barre ; que le prélat procéda, selon 
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le devoir de sa charge, aux solennités expia- 
toires, et qu'il mérita ainsi la critique des 
philosophes, conjointement avec les juges 
chargés, en dehors de lui, d'appliquer aux 
profanateurs les lois du temps. 

Nouvelle explosion de colère voltairienne 
contre le môme évêque d'Amiens, quand celui- 
ci salue d'un mandement attristé la suppres- 
sion des Jésuites ; il ne voulait pas considérer 
comme définitive une condamnation extorquée. 
Il écrivait à un prêtre de ses amis, M. Soldini, 
de Versailles, relativement aux Jésuites : 

« J'ai conservé le titre de Père 'à ceux que 
je vois tous les jours et à ceux qui m'écrivent, 
parce qu'ils n'ont changé d'état qu'extérieure- 
ment. Car ceux qui les ont dépouillés n'ont pu 
leur ôter ce qu'ils ont été par leurs saints 
engagements. Je ne puis m'accoutumer à cette 
abolition et je n'ai cessé de leur donner des 
marques d'amitié et d'estime. » 

Son mandement, aux yeux de Voltaire, ne 
peut évidemment émaner que d'un gâteux : 

« 11 y a longtemps que le pauvre diable ne 
pense plus ! Il est tombé en enfance ; et vous 
verrez que quelque ex-Jésuite lui aura fait 
signer cette lettre ! » 

Ce ramr lli gardait cependant bien ardente 
la charité pa^storale. En effet, peu après ces 
injures de Voltaire,-* nous voyons M. de la 
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Motte épuiser sa bourse pour payer les désas- 
tres d'un vaste incendie qui avait ruiné les 
habitants d'Abbeville ; puis mettre en vente, 
pour assister les incendiés, tous ses vases 
sacrés et ses ornements. Madame Louise 
voulut rivaliser de générosité avec le prélat; 
elle lui acheta les objets à vendre, stipulant 
qu'ils demeureraient à l'usage de l'évêque, sa 
vie durant. 

M. de Roquelaure, évêque de Senlis, premier 
aumônier du Roi et membre de l'Académie 
Française, avait prêché le sermon pour la pro- 
fession de Madame Louise. Il montra plus tard 
que ses rapports avec la princesse avaient 
fortifié son âme, car il sut confesser Jésus- 
Christ sans faiblesse dans les prisons de la 
Terreur. Sous l'ancien régime, les Mémoires 
contemporains le représentaient comme « le 
plus aimable des hommes, spirituel, rempli de 
gaieté et d'abandon, sans passer toutefois les 
bornes de la réserve. Sa piété douce ne consis- 
tant pas à tourmenter les autres. » 

Le vieux cardinal de Luynes, archevêque de 
Sens et président du bureau des Communautés 
religieuses, encore un vigoureux champion de 
rÉghse et des bonnes mœurs, aimait la sainte 
fille de Louis XV qui l'avait lui-même apprécié 
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à la Cour alors qu'il était premier aumônier de 
la dauphine, sa belle-sœur. Elle l'appelle à 
Saint-Denis pour présider aux cérémonies de 
vêture ou de profession qui intéressent ses 
compagnes. 

L'évêque de Dax, M. de la Neuville, raconte 
ainsi ses impressions du parloir : 

» J'ai eu l'honneur de voir cette princesse 
plusieurs fois depuis mon arrivée, et de me 
trouver seul au parloir avec elle en différentes 
occasions. Je suis enchanté de son amour pour 
la régularité et surtout pour le silence. Elle est 
d'une exactitude infinie à ne point ouvrir les 
grilles, et elle paraît fort éloignée de vouloir 
des visites. » 

M, de la Neuville refusa plus tard le serment 
révolutionnaire; Bonaparte, lors du Concordat, 
le nomma évoque de Poitiers. 

Madame Louise aima très cordialement 
M. de Bonal, le successeur de Massillon sur le 
siège de Glermont; elle lui écrit quand il part 
pour son diocèse : 

€ Je n'aurais pas cru qu'après tous les sacri- 
fices que j'ai faits pour parvenir à être Carmé- 
lite, il m'en restât encore d'aussi sensibles 
après que je le serais ! » 

Ce prélat sollicitait, à la grille, les conseils 
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de la Carmélite ; elle les lui envoie même par 
écrit, et les lettres adressées à ce prélat, no- 
tamment sur le maintien des observances en 
carême, attestent entre eux la plus amicale 
confiance. 

M. de Bonal fut élu membre des Etats géné- 
raux et de l'Assemblée Nationale ; quand 
Turgot demanda aux députés du Clergé de se 
réunir révolutionnairement à ceux du Tiers, les 
adjurant « au nom du Dieu de paix, » Tévéque 
de Glermont répondit fermement : « Le Dieu 
de la paix! Mais il est aussi le Dieu de Tordre 
et de la justice ! » 

Plus tard, il eut le courage de protester 
énergiquement à la tribune contre la motion 
Treilhard qui frappait les ordres religieux. 
Enfin il est encore sur la brèche pour dénoncer 
comme sacrilège le serment constitutionnel 
exigé du Clergé : 

« En me rappelant ce que je dois à César, je 
ne puis me dissimuler ce que je dois à Dieu ! » 

M. de Bonal fut remplacé en 1792, sur le 
siège de Clermont, par l'intrus Périer, supé- 
rieur de l'Oratoire d'EiEat ; il emigra et mourut 
à Munich le 3 septembre 1800, confesseur de la 
foi. 

En 1778 se présente, au parloir, un prélat 
italien, porteur d'un bref pontifical gui l'accré- 
dite ainsi auprès de la Carmélite : 
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« Votre attachement pour nous, et votre dé- 
vouement bien connu au Siège apostolique, ne 
nous permettent pas de douter que vous ne 
nous donniez une nouvelle preuve de l'un et de 
l'autre, en recevant avec une bonté singulière 
notre très cher Fils Romuald Honnesti, notre 
camérier secret, que nous avons spécialement 
chargé de vous saluer de notre part, et de vous 
donner aussi des témoignages de notre pater- 
nelle bienveillance envers vous. Nous l'avons 
envoyé en France porter à nos très chers Fils 
Dominique de La Rochefoucauld, archevêque de 
Rouen, et Louis de Guéménée, la barrette car- 
dinalice, marque distinctive de la dignité dont 
nous les avons depuis peu décorés. Le comte 
Honnesti est fils de notre sœur, et à ce titre, 
mais plus encore par l'espérance que nous donne 
de ses futures vertus la bonté de son carac- 
tère, nous lui portons une particulière affection. 
Persuadé que nous sommes de l'affabilité avec 
laquelle vous le recevrez, nous craindrions 
d'ajouter d'autres motifs de recommanda- 
tion. » 

Un autre prélat, plus célèbre, ne manquait 
pas, lors de ses séjours à Paris, devenir saluer 
la recluse à la grille de son parloir, et de lui 
écrire longuement, souvent, quand ses fonctions 
diplomatiques le retenaient au loin. Cet ami 
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très dévoué, très actif, était le cardinal de 
Bernis. 

Pour beaucoup, le nom de ce personnage 
évoque une image légère, enguirlandée, futile. 
C'est qu'ils confondent les deux moitiés d'une 
lougue vie, deux moitiés totalement différentes, 
qu'a distinguées Sainte-Beuve, avec grande 
précision et sagacité. Jusqu'à l'âge de quarante 
ans, Bernis papillonne, joli petit épicurien de 
boudoir, poupard et galantin, gazouilleur, très 
applaudi dans les soupers, célébrant dans ses 
couplets les myrthes, les amours, les zéphyrs, 
avec une grâce charmante; poète fleuri, babil- 
lard frivole, que pensionnait madame de Pom- 
padour, et que Voltaire appelait assez juste- 
ment Babet la bouquetière. Ses sémillantes 
qualités Télèvent aux honneurs : l'Académie 
l'appelle à vingt-neuf ans ; il est ministre 
d'Etat et cardinal peu après ; il est pourvu, 
sans s'engager dans les ordres sacrés, de 
riches bénéfices, l'abbaye de Saint-Médard 
de Soissons, l'abbaye de Trois-Fontaines, le 
prieuré de la Charité-sur-Loire. Puis il cesse 
de plaire à madame de Pompadour et Louis XV 
l'exile de la Cour. 

Cette disgrâce ouvre dans la vie de Bernis 
une période toute nouvelle. La solitude où il 
vécut alors pendant cinq ans, dans la retraite 
de Vie-sur- Aisne, près de Soissons, fut salu- 
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taire à son âme : Tépreuve lui manifesta Dieu; 
il vint à Dieu sincèrement et pour toujours. 
Sans doute sa jeune frivolité n'avait jamais, 
comme beaucoup de frivolités en son temps, 
côtoyé le blasphème ou l'irréligion : 

Je ne joins pas Timpiété 
Aux faiblesses de la nature. 

Sans doute il avait, même en ses années fu- 
tiles, consacré chrétiennement à la réfutation 
de Lucrèce, de Pyrrhon, de Spinoza, un poème 
intitulé La Religion vengée^ dont il est resté 
ce vers : 

11 fallait tout un Dieu pour créer un ciron ! 

Mais, en réalité, la vie de Bernis, tout car- 
dinal qu'il fût, n'avait eu, jusqu'à sa disgrâce, 
rien d'ecclésiastique. Dès lors, au contraire, il 
entra sérieusement dans l'esprit de sa profes- 
sion : 

(( Je me suis lié à mon état, écrit-il à son 
ami Pâris-Duvernay, et j 'ai mis dans cette dé- 
marche tant de réflexions, que j'espère ne m'en 
repentir jamais ! » 

11 commença par payer ses dettes, et se faire 
ordonner prêtre ; un peu pluâ tard il se fit 
sacrer évêque, lorsqu'il fut appelé, troisième de 
son nom, au siège d'Alby, et il se livra tout 
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entia* aux devoirs de la eharge pastorale. Le 
cardinal déployait depuis cinq ans, dans son 
diocèse, un zèle actif et une immense charité, 
lorsque Louis XV le nomma son ambassadeur à 
Rome. Nous voici loin de la Corbeille kBabe t 
et des Épîtres à Chloé : le prélat converti vé- 
cut dans lapins stricte dignité. 

Le cardinal Loménie de Brienne caractérise 
ainsi le sérieux labeur de son collègue Bernis : 

« Il faisait tout par lui-même. Ses secrétaires 
n'ont jamais été que ses copistes, je puis le 
certifier. » 

A Rome, Bernis fut grandiose , presque 
fastueux dans l'exercice d'une hospitalité 
que commandait son emploi et qu'ont vantée 
tous les voyageurs français de l'époque, en 
Italie, notamment madame de Genlis, le pré- 
sident Dupaty et l'austère Roland lui-même, 
le futur Girondin, qui s'exprime ainsi: 

« Donnant à tout le monde, ne recevant de 
personne. Sa politesse aisée, qui toujours est à 
tout le monde, lui donne un ascendant que de 
grands sentiments soutiennent d'une manière 
iniposante. » 

Mais, au milieu de cette pompe extérieure, 
'e cardinal est dur à lui-même, frugal et péni- 
tent comme un moine. Madame Lebrun l'atteste 
^ans ses Mémoires : 

^^ J'ai été dîner chez notre ambassadeur; il 
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avait invité plusieurs étrangers et une partie 
du corps diplomatique, en sorte que nous étions 
une trentaine à cette table, dont le cardinal a 
fait les honneurs parfaitement, tout en ne man- 
geant lui-même que deux petits plats de lé- 
gumes. » 

L'art français ne peut pas non plus oublier 
que le cardinal-ambassadeur a fondé notre 
grande école nationale de Rome, avec toutes 
ses immunités locales et tous ses privilèges 
pontificaux qui l'assimilent à un palais d'am- 
bassade. 

Un reproche a plané sur cette seconde et édi- 
fiante moitié d'une longue vie : on a dit que Ber- 
nis, ambassadeur de Louis XV auprès du pape, 
se serait acharné à procurer la mesure fina- 
lement arrachée à la faiblesse de Clément XIV 
par les sommations insolentes du ministère 
espagnol, la suppression totale des Jésuites. 
On s'est trompé. Ses fonctions d'ambassadeur 
l'ont fait l'interprète peu convaincu de pensées 
qui n'étaient pas les siennes. 

Ainsi, quand la Compagnie de Jésus fut 
frappée en France, le cardinal écrivit à Vol- 
taire: 

« Je ne crois pas que la destruction des Jé- 
suites soit utile à la France ! » 

Puis, quand l'ambassadeur Florida-Bianca 
poursuivit à Rome la persévérante campagne 
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du gouvernement de Charles 111 pour la sup- 
pression de rOrdre, le cardinal-ambassadeur 
de France, officiellement chargé par son gou- 
vernement d'appuyer, auprès de Clément XIV, 
les instances d^une puissance alliée et amie, 
travailla du moins sans relâche à gagner du 
temps, à atténuer les ultimatums de l'Espagne, 
à tempérer la haineuse âpreté de ses somma- 
tions, modérateur et tampon, comme il le dé- 
clare lui-même, entre le Saint-Siège et le ca- 
binet espagnol : 

Je suis le calmant de l'un et de l'autre. 

Ainsi permît-il à Clément XIV une résistance, 
^îie passivité dont TEspagne impatiente et 
irritée ne put triompher qu'après cpiatre ans de 
taes ardentes, de menaces enragées. 

Pendant le conclave qui se termina par l'élec- 
tion du cardinal Ganganelli au Souverain Pon- 
tificat, Bernis refusa positivement de se faire 
l'organe d'une proposition suggérée par l'Es- 
pagne. Celle-ci prétendait qu'avant l'élection, 
tout candidat à la papauté signât l'engagement 
lerme de supprimer la Compagnie de Jésus dès 
î^il porterait la tiare. Bernis objecta sans 
"ésitation qu'un semblable pacte serait illicite 
^t simoniaque : 

« 12 avril 1769. 
^^ Demander au Pape futur la promesse par 
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écrit ou devant témoins de la destruction des 
Jésuites serait exposer visiblementl'honneurdes 
couronnes par la violation de toutes les règles 
canoniques. Si un cardinal était capable de faire 
un tel marché, on devrait le croire encore plus 
capable d'ynianquer. Un prêtre, un évêque ins- 
truit ne peuvent accepter ni proposer de pa- 
reilles conditions. » 

Ce n'est pas non plus en ennemi que le car- 
dinal, dans ses Mémoires très authentiques, 
prédit la résurrection des Jésuites : 

« Clément XIV aurait été content si on avait 
usé de ménagements avec lui dans l'affaire des 
Jésuites, où l'on peut dire que l'on en a usé avec 
le pape avec trop de légèreté et quelquefois 
avec violence 

» Il ne serait pas impossible que sous un nou- 
veau pontificat, ils ne se relevassent de leur 
chute et ne regagnassent peu à peu une partie 
du terrain qu'ils ont perdu. » 

On voit de quel côté penchaient les sympa- 
thies personnelles de l'ambassadeur, qui subis- 
sait une consigne, et violentait le pape, contre 
son propre gré. 

Des critiques ont également blâmé le com- 
merce courtois que Bernis assagi conservait 
avec Voltaire. Le cardinal s'est en effet montré 
jusqu'à la fin gracieux et tolérant pour un aca- 
démicien, son confrère, qui pratiquait fort co- 
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quettement l'art de flagorner toutes les puis- 
sances. Le cardinal a écrit : 

« Voltaire, que je regarde comme le plus 
bel esprit de son siècle. » 

Mais il était, sur ce point, dans le vrai ; et 
cette admiration ne Taveuglait pas sur les 
erreurs du personnage. La vertu de Bernis 
n'avait rien de pédantesque et de gourmé ; s'il 
répondit spirituellement, aimablement, aux 
agaceries quelquefois risquées de Voltaire, ce 
fot pour lui donner des leçons et des conseils, 
pour louer ce que Voltaire eut de bon, pour 
l'engager à sacrifier le reste : 

« Rassemblez les traits de vertu, d'huma- 
nité, d'amour du bien général, épars dans vos 
ouvrages. Composez-en un qui fasse aimer 
votre âme autant qu'on admire votre esprit. 
Vous trouverez dans votre cœur, dans votre 
génie, dans votre mémoire si bien ornée, tout ce 
î^i peut rendre cet ouvrage un chef-d'œuvre. » 

Il nous paraît aujourd'hui que proposer à 
Voltaire la rédaction d'une morale en action, 
c était s'illusionner très fort ; du moins le lan- 
?^ge de son correspondant s'éloigne *t-il mani- 
festement de toute compromission suspecte : 
^ 6st le langage d'une bienveillance indulgente, 
^ais il ne détonne pas sous la plume d'un 
évêque, d'un vieil évêque sévère à lui-même, 
qui^écrivait d'autre part : 
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« On ne doit s'occuper qu'à rendre au Juge 
suprême un compte satisfaisant ! » 

Le lecteur pardonnera peut-être cette illu- 
sion indulgente à un bel esprit du temps, en 
voyant un Docteur de TÉglise qui fut canonisé, 
saint Liguori, admettre un jour très volontiers 
la réalité de la conversion affichée par Voltaire, 
et, du fond du royaume de Naples, adresser 
naïvement au grand fourbe ses touchantes féli- 
citations, en lui conseillant, comme Bernis, 
de composer une œuvre de réparation mo- 
rale : 

« Moi qui vous envoie cette lettre, écrivait 
en latin le paternel vieillard, je suis un évêque 
presque consumé par beaucoup d*infirmités, à 
qui le Souverain Pontife a daigné permettre de 
se décharger de son diocèse de Sainte-Agathe 
des Goths. Dans ces jours extrêmes de mon 
grand âge de quatre-vingt-deux ans, il m'a 
été tellement agréable d'apprendre votre heu- 
reux changement, sujet de joie pour tous les 
bons catholiques, que je ne puis m'empêcher de 
vous écrire cette lettre, quelle qu'elle soit, 
pour vous en féliciter de tout mon cœur. Je 
souffrais et je pleurais de vous voir depuis tant 
d'années faire un si mauvais usage du génie 
vraiment grand que vous avez reçu de Dieu ; 
et bien souvent, quoique le plus misérable des 
hommes, j'ai adressé mes prières à Dieu, afin 
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que le Père des miséricordes, vous délivrant 
des erreurs qui vous tenaient, vous attirât tout 
entier à son amour. Ce que je désirais si 
ardemment est arrivé. Cet événement, je le 
dirai comme je le pense, est plus avantageux à 
l'Eglise que ne l'eussent été les efforts infa- 
tigables de cent compagnies d'ouvriers évan- 
géliques. 

» Cependant, afin que partout et en toute 
manière la joie commune soit parfaite, et qu'il 
ne reste aucun doute sur votre conversion, je 
désirerais vous voir, par la publication d'un 
écrit, réparer vos erreurs et vos sophismes, et 
même repousser les traits d'un écrivain récent 
(Jean-Jacques Rousseau), qui n*a pas craint 
d'attaquer les dogmes de la foi, au grand 
détriment de tant de malheureux jeunes gens 
qui, par amour de la liberté, ont osé mépriser 
leur âme et Dieu. Je sais que vous souffrez des 
yeux; mais une dictée quelconque de votre 
part, ce serait assez pour tout le monde, et 
principalement pour ceux qui tâchent de révo- 
quer en doute ce que vous avez fait, comme si 
c'était une feinte. En attendant, je prierai Dieu 
avec instance de vous donner la force, sinon 
d'écrire, au moins de dicter quelque chose 
contre les incrédules de ce temps. Que Dieu 
VQus conserve ! » 
Le cardinal de Bernis se trouve donc en 

10 
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sainte compagnie parmi les correspondants 
plus ou moins dupés de Voltaire. 

En somme, deux aspects, opposés et suc- 
cessifs, chez Bernis. Le Benûs, première 
manière, est demeuré plus vivant dans les 
mémoires, parce qu'il amuse davantage. C'est 
le Bernis seconde manière, c'est le prélat 
méritant et recueilli qu'a aimé la Carmélite de 
Saint-Denis, avec lequel nous la trouverons 
souvent en religieuse correspondance. 

L'ami de Madame Louise sut se montrer 
digne d'elle quand vinrent les mauvais jours. 
Louis XVI avait continué à Bernis la confiance 
de son grand-père et l'avait maintenu à Tam- 
bassade de Rome. Là, le cardinal apprend 
qu'un serment sacrilège va être exigé de tous 
les prêtres de son pays. S'y dérober, c'était 
renoncer à ses bénéfices, à quatre cent mille 
francs de revenus, à ce poste où il avait servi 
la France avec tant d'éclat et si longuement, à 
une situation prépondérante et enviable ; il le 
sait ; il se prépare au sacrifice paisiblement et 
sans aucune hésitation : 

« A soixante-seize ans révolus, on ne doit 
pas craindre la misère, mais bien de ne pas 
remplir exactement ses devoirs ! » 

En effet, au commencement de 1791, le vieil- 
lard est sommé de s'exécuter. 11 répond le 
22 février au Gouvernement français : 
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« La conscience et Thonneur n'ont pu me 
permettre de signer le serment qui oblige de 
défendre une nouvelle constitution contraire à 
Tancienne discipline de TÉglise. » 

Par retour du courrier, l'Assemblée Natio- 
nale fît connaître que l'ambassadeur de France 
à Rome était révoqué. Celui-ci s'éteignit sainte- 
ment peu après, âgé de quatre-vingt-deux ans, 
dans Texil et la pauvreté, confesseur de la foi. 
En donnant sa confiance à Bernis, la princesse 
Carmélite ne s'était pas trompée ! 

Nous trouvons encore au parloir le jeune 
frère naturel de Madame Louise, Fabbé de 
Bourbon, que la Carmélite aimait tendrement. 

Ce prince est le seul enfant de Louis XV qui 
ait été avoué. Louis XV, coupable de tant 
d'autres fautes, ne commit pas celle de Henri IV 
et de Louis XIV ; il ne voulut pas imposer à la 
France et à la monarchie la charge financière 
et l'embarras politique de ses bâtards. Celui-ci 
était fils d'une maîtresse passagère et oubliée, 
mademoiselle de Roman, qui devint par son 
mariage marquise de Siran-Cavanac. Son état 
■civil avait été réglé par ce billet de la main de 
Louis XV: 

« M. le curé de Chaillot, en baptisant l'en 
faut de mademoiselle de Roman, lui donnera 
les noms suivants : Louis, N,de Bourbon. » 
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Fort bien élevé psu* un excellent gouverneur, 
l'abbé Turlot, il mérita, par ses qualités, 
l'affection de la famille royale. On prête même 
à son neveu, le comte de Provence (plus tard 
Louis XVI II), cet élogieux témoignage sur le 
jeune abbé de Bourbon : 

« C'était un homme de bonne mine, doux, 
spirituel, affable, de mœurs pures : nous 
l'aimâmes dans la famille ; nous le regrettâmes 
sincèrement. » 

Louis XVI pensait à pousser plus tard dans 
l'Eglise son jeune oncle, lui réservant le cha- 
peau de cardinal, l'abbaye de Saint-Germain- 
des-Prés, et l'évêché de Bayeux. Avant de 
l'envoyer compléter ses études théologiques à 
Rome où l'attendait la chaude sollicitude du 
cardinal-ambassadeur, il adressait à. la recluse 
de Saint-Denis ce pseudo-frère, la jugeant 
essentiellement compétente pour étudier en 
dernier ressort une vocation ecclésiastique. 

L*abbé de Bourbon était charmant, pieux, 
bien intentionné ; mais faible et léger. Il ne 
put d'ailleurs donner sa mesure, étant mort 
jeune à Rome. 

L*un des Jésuites sécularisés par l'arrêt de 
proscription, le Père de Glorivière, se rendait 
souvent à Saint-Denys et y trouvait l'accueil 
mérité par ses hautes vertus. Il y apporta, le 
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2 février 1778, un respectueux hommage, le 
plus agréable qui pût être offert à la royale 
recluse : une étude sur sainte Thérèse, dont il 
était Fauteur. Cet ouvrage était intitulé : 
Introduction à V histoire des Carmélites de 
h réforme de sainte Thérèse en France. 

Le Père de Glorivière fut, pendant la Révo- 
lution, Tâme d'une association de prêtres ré- 
fractaires qui, sous divers déguisements et au 
risque de leur vie, rendirent de signalés servi- 
ces. Plus tard, il fut interné par Napoléon à la 
tour du Temple, et il occupa la chambre du 
malheureux Louis XVI jusqu'au jour où cette 
prison fut démolie. A l'âge de quatre-vingts 
ans, il eut T honneur de restaurer en France la 
Compagnie de Jésus dont le premier siège fut 
une maison de la rue des Postes, généreuse- 
ment offerte par ses propriétaires de l'époque, 
les Visitandines ; cette maison môme qui, de 
nos jours, est devenue la grande école prépa- 
ratoire, illustre par le succès de ses élèves, 
plus illustre encore par le martyre de ses 
maîtres, otages de la Commune. 

Le confesseur de Louis XVI, Tabbé Soldini, 
entretient avec la princesse les plus affectueux 
rapports. Cet ancien Trappiste, appelé d'abord 
à Versailles par le crédit de la Maison de 
Rohan, comme aumônier du grand-commun, 

10. 
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c'est-à-dire des services de la Maison royale, 
s'était trouvé le seul prêtre présent au palais 
lors du crime tenté contre Louis XV par 
Damiens, en 1757, et avait assisté le Roi 
blessé. Sa conduite en cette circonstance Pavait 
fait apprécier de la famille royale, dont il refusa 
obstinément les faveurs et bénéfices. La 
dauphine, née princesse de Saxe, mère de 
Louis XVI, l'avait honoré de sa plus intime con- 
fiance, lui léguant son chapelet de mourante. 
Madame Louise lui continua raffection de sa 
belle-sœur ; nous la voyons même s'intéresser 
chaudement à la santé de l'excellent homme : 

« La grande affaire que j'ai à traiter avec 
vous est au sujet du carême que je ne doute 
point que vous ne vouliez faire ; mais au moins, 
si vous le voulez absolument, que ne vous 
mettez-vous au lait pour toute nourriture ? Cela 
contentera votre désir de vous mortifier et 
vous sera très salutaire à la poitrine, que vous 
devez en honneur et en conscience ménager. 
Par ce moyen, vous ne romprez point le 
carême et vous ne vous exposerez pas à cra- 
cher le sang. J'espère que vous m'accorderez 
ma demande, n'étant point contre votre cons- 
cience, et que vous ne douterez jamais des 
sentiments d'estime, de confiance que j'ai en 
vous, monsieur l'abbé. » 

Les fidèles de Madame Louise doivent une 
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reconnaissance spéciale à l'abbé Soldini : c'est 
lui qui remit au premier historien de la prin- 
cesse, Tabbé Proyart, tous les documents utiles 
pour écrire sa vie. 

Assidus encore à la grille du Carmel : 
M. des Portes, évoque de Glandèves, au comté 
de Nice ; M. Rigaud, vicaire général de Tours; 
l'abbé d'Alerey, vicaire général d'Uzès; 
l'abbé de Floirac, vicaire général de Paris; 
l'abbé de la Bourdonnaye et Tabbé le Juge de 
Brassac, qui furent tous successivement visi- 
teurs apostoliques des Carmels français ; puis 
l'abbé de Saint-Sulpice et enfin l'abbé Proyart 
qui, sur le désir de Madame Louise, écrivait la 
vie de la Reine Marie Leczinska, celle du 
dauphin, celle du Roi Stanislas, et qui, plus 
tard, exilé par la Révolution, devait écrire, à 
Bruxelles, la vie de Madame Louise elle-même. 

Enfin les échevins de Saint-Denis, le Cha- 
pitre de la collégiale, les Bénédictins de l'ab- 
baye, venaient, en certaines occasions, saluer, 
à la grille, la royale habitante de leur ville. 

Mais d'autres visiteurs, — ceux-ci privilé- 
giés, — princes et princesses du sang, ne se 
contentaient pas du parloir et pénétraient dans 
la clôture, selon leur droit traditionnel. 
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Après le Roi Louis XV, que nous avons vu 
si souvent à Saint-Denis, les plus tendrement 
reçues à Tintérieur étaient les trois soeurs de la 
Carmélite, Adélaïde, Sophie, Victoire. De tout 
temps une tendre amitié avait uni Mesdames 
de France. Madame Louise, à Versailles, écri- 
vait dans ses méditations : 

ce Les exemples vertueux de mes sœurs ché- 
ries, si dignes de toute ma tendresse, sem- 
blent me rendre plus doux encore le joug du 
Seigneur. Quand le sort m'eût fait naître loin 
d'elles, j'eusse voulu franchir l'intervalle du 
rang et de Topulence pour mériter de les admi- 
rer de près ; mon ambition eût été de former 
mon âme sur le modèle de la leur ; nos vœux 
toujours ardents, toujours empressés, auraient 
oublié mes propres besoins pour ne présenter 
au ciel que leur désir ; ma vie eût été mille fois 
offerte à TÉternel pour ajouter à la durée de 
leurs jours ! » 

Cette affection fraternelle fut souvent éprou- 
vée. Une sœur. Madame Henriette, était morte 
jeune; Madame Louise en fut très affligée : 

« J'avais dans Henriette un beau modèle : 
elle vivait comme une sainte ; tout le monde le 
disait, et ce que nous voyions le disait aussi. 
Quand elle était forcée d'aller au spectacle, 
elle y priait Dieu. Sa mort me fit la plus grande 
impression. » 
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Les sœurs survivantes prirent souvent la 
route de Saint-Denis ; elles avaient cruellement 
senti Tamertume du départ quand Madame 
Louise les avait quittées. 

« A cette nouvelle, dit madame Campan, 
Madame Adélaïde eut de violents emporte- 
ments; elle adressa au Roi des reproches fort 
durs. » 

Dès le premier jour elle écrit à la recluse : 

« Le H avril 4770. 

» Tu peux mieux te figurer que je ne puis 
l'exprimer ce qui s'est passé et ce qui se passe 
encore dans mon cœur. Ma douleur égale mon 
étonnement : mais tu es heureuse, cela me 
suffit. Prie Dieu pour moi, mon cher Cœur; 
tu connais mes besoins; ils sont plus pressants 
aujourd'hui que jamais. J'irai certainement te 
voir dès que je le pourrai, que j'en aurai la 
force et que tu voudras me recevoir sans te 
déranger. Adieu, mon cher Cœur. Je m'en vais 
à Ténèbres, où je crains d'être un peu distraite. 
Aime-moi toujours et crois que je te le rends 
bien. > 

Madame Sophie use du même courrier : 

« Le 11 avril 1770. 

» Si je ne t'ai pas reparlé de ton projet de te 
faire religieuse, c'est parce que je croyais que 
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c'était un projet en Tair et que tu n'effectue- 
rais jamais. Je te pardonne de tout mon cœur 
de ne m'en avoir rien dit. Ton sacrifice est beau, 
parce qu'il est volontaire; mais crois-tu que 
celui que tu m'as fait faire en nous quittant, et 
qui n'est pas volontaire, soit moins fort à sou- 
tenir? Enfin la volonté de Dieu ! Sois bien sûre, 
mon cher Cœur, que je t'aime, que je t'aimerai 
toute ma vie, et que j'irai te voir, quand tu le 
permettras, avec bien de Tempressement. Je 
t'embrasse de tout mon cœur. » 
Madame Victoire fut la plus affectée : 
« Elle perdait, dit madame Campan, la so- 
ciété de la sœur qu'elle préférait ; elle se con- 
tenta de verser en silence des larmes sur son 
abandon. » 

Elle s'adresse à la Prieure avec une mater- 
nelle sollicitude : 

(c 11 avril n70. 

» Je vous prie, madame, de m'écrire et de 
me donner des nouvelles de Louise exacte- 
ment. Je l'aime jusqu'à l'excès, je l'avoue : 
jugez de l'état où je suis de notre séparation. 
Il n'y a que pour Dieu que je puisse la soutenir 
en lui disant : Fiat voluntas tua. Je suis obli- 
gée, en conscience, de vous avertir que Louise 
est très faible, d'une complexion très délicate; 
qu'elle a une mauvaise poitrine et crache sou- 
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ventle sang. Je ne doute pas de vos soins pour 
elle. Je vous avertis qu'elle s'en impatientera ; 
mais ressouvenez-vous que vous êtes sa supé- 
rieure. . . • 

» Je suis désolée, je l'avoue, mais soumise 
à la volonté de Dieu, qui me paraît bien mar- 
quée dans cette occasion. J'ai la plus grande 
grâce à vous demander : c'est de vouloir bien 
me donner des nouvelles de Louise, et très 
souvent, surtout dans ces commencements, où 
son zèle sera plus grand que ses forces, étant 
naturellement délicate et ayant une mauvaise 
poitrine. Enfin, madame, ayez pitié de moi, et 
entrez, je vous prie, dans les plus petits détails 
sur sa santé, et sur cet article ne me cachez 
jamais rien. Je vous le demande pour Dieu et 
un peu pour moi, indigne. » 

Souvent, Mesdames, visitant la recluse, vou- 
lurent servir humblement les religieuses au 
réfectoire. Madame Adélaïde, l'aînée, donna 
même son nom à la première novice qui suivit 
Madame Louise au Garmel. 

J'ai dit rhéroïque dévouement des filles de 
Louis XV lorsque leur père mourut de la 
petite vérole. Le mourant communiqua son mal 
à ses admirables gardiennes ; elles furent 
frappées ensemble du fléau terrible, à Choisy, 
quatre jours après la mort du Roi, et Madame 
Louise put croire ses sœurs perdues. Elle écri- 
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vait tendrement et courageusement à ce sujet : 

« Je crois qu'il n'y a pas de. situation sem- 
blable à la mienne : perdre son père et voir 
ses trois sœurs frappées de la même maladie ! 
Mais quand on a des afflictions, il faut 
remonter à la main qui les envoie et Tadorer 
en silence. C'est le devoir du chrétien, encore 
plus d'une religieuse qui a promis de suivre, 
non seulement les préceptes,' mais aussi 
les conseils évangéliques, et ce jusqu'à la 
mort. 

» Je crains l'issue de cette maladie, mais ma 
crainte est tranquille, et je trouve ma consola- 
tion devant Dieu, dans la pensée que, si 
elles succombent, elles seront martyres de 
la piété filiale qu'elles ont pratiquée dune 
manière bien édifiante. Un peu plus tôt, un peu 
plus tard, il nous faut tous arriver à ce terme : 
Fiat voluntsis. » 

L'Impératrice Marie-Thérèse, dans une lettre 
à sa fille Marie- Antoinette, témoigne ainsi de 
son admiration pour les princesses : 

« Le rétablissement de vos trois tantes inté- 
resse tout Tunivers, après la belle action de 
ne pas avoir quitté leur père et s'être expo- 
sées, comme effectivement elles ont été infec- 
tées! » 

Mesdames guérirent ; madame de Genlis, peu 
dévote cependant, n'a pu s'empêcher de voir 



dby Google 



LE PARLOIR 181 

dans cette guérison quelque chose d'extraordi - 
naire : 

« C'est une chose véritablement miraculeuse 
.que Mesdames, à leur âge, malgré leur mau- 
vaise santé et leur vive et profonde douleur, 
malgré les longues veilles qui ont dû leur allu- 
mer le ss^ng (étant restées attachées nuit et 
jour au chevet du lit de leur père, et jusqu'à 
son dernier soupir) et atteintes toutes les trois 
de cette horrible maladie, n'aient pas été plus 
malades que de l'inoculation la plus heureuse ! 
Tous les médecins disent que c'est un miracle. 
Une telle piété filiale méritait bien de l'ob- 
tenir. » 

Les princesses guéries reviennent à Saint- 
Denis. Mais un peu plus tard, 1782, l'une 
d'elles, madame Sophie, est rappelée à Dieu. 

Voici les sentiments de la Carmélite à l'égard 
de celle qui s'en va : 

« J'avoue que l'état de Sophie m'a un peu 
troublée, mais sans ébranler cependant la ferme 
résolirtion où je suis intérieurement d'acquies- 
cer toujours à la volonté de Dieu... Je suis bien 
éloignée d'espérer pour Sophie. C'est un état 
pour moi difficile à soutenir; mais puisque Dieu 
le veut, il faut bien le vouloir. Mes sœurs sont 
auprès d'elle comme des héroïnes; c'est Ada- 
laîde qui lui a tout dit, et qui la maintient dans 
la soumission à la volonté de Dieu, et dans la 
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confiance en notre divine Mère. Cela sera bien 
méritoire pour elle 

» Ce 3 mars 1782. 

» La mort de Sophie, en me perçant le cœur, 
me remplit de consolation, par la manière dont 
elle a fait le sacrifice de sa vie. On a bien rai- 
son de dire : « Telle vie, telle mort, » Il m'eût 
été difficile de vous donner des détails sur sa 
vie, sa grande vertu ayant été la simplicité, et 
sa principale étude de cacher ce qu'elle valait. 
Tout ce que je pourrai dire, c'est que je voudrais 
bien n'avoir pas plus de reproches qu'elle à me 
faire. Je n'ai jamais vu d'âme plus pure. » 

Madame Sophie avait écrit dans son testa- 
ment : 

« Ne pouvant rien laisser à ma sœur Louise 
étant Carmélite, je la prie de ne pas m'oublier 
et de dire trois Ave Maria tous les jours à 
mon intention et trois De Profundis pour le 
repos de mon âme. » 

Deux sœurs restaient encore, chères à la 
Carmélite, madame Adélaïde et madame Vic- 
toire. Elles lui survécurent. Madame Campan, 
leur lectrice, préférait la seconde : 

« Madame Victoire était belle et très gra- 
cieuse ; son accueil, son regard et son sou- 
rire étaient parfaitement d'accord avec la 
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bonté de son âme. Intelligente, sans peut-être 
avoir autant d'esprit que madame Adélaïde, 
elle 'aimait le travail. Charitable, elle donnait 
aux pauvres tout ce qu'elle possédait. Aussi 
était-elle, grâce à tant de qualités, particulière- 
ment aimée de tous ceux qui rapprochaient. » 
En 1791, ces deux princesses durent s'exiler, 
sur la prière de Louis XVI ; leur neveu, déjà 
presque prisonnier, prévoyait pour les siens la 
nécessité de quitter un jour Paris; il pensait 
avec raison que l'évasion clandestine d'une 
famille trop nombreuse rencontrerait plus 
d'obstacles, en attirant peut-être plus d'atten- 
tions malveillantes, et qu'il était sage par 
conséquent d'éloigner d'abord publiquement 
les moins menacés. 

Le départ de Mesdames fut favorisé par le 
colonel d'état-major, Alexandre Berthier, com- 
mandant la garde nationale de Versailles, qui 
devint, sous l'Empire, prince de Neufchâtel. 
Mais l'Assemblée Nationale s'émut de leur 
voyage. Menou ferma dédaigneusement le dé- 
bat parlementaire, soulevé sur la question, par 
ces paroles de bon sens : 

« En vérité, l'Europe sera bien étonnée lors- 
qu'elle apprendra que l'Assemblée Nationale a 
passé quatre heures entières à délibérer sur le 
départ de deux dames qui aiment mieux en- 
tendre la messe à Rome qu'à Paris ! » 
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Et Mirabeau fit reconnaître par un vote 
qu'aucune loi du royaume ne s'opposait en effet 
à la libre circulation des princesses. 

Celles-ci, ballottées par la Révolution, de 
Rome à Caserte et à Trieste, moururent au loin 
(1799 et 1800). 

Après ses sœurs, la Carmélite aima chère- 
ment ses neveux, les cinq enfants du feu dau- 
phin son frère, c'est-à-dire le nouveau dauphin 
qui fut Louis XVI, le comte de Provence, le 
comte d'Artois, Madame Elisabeth et Madame 
Clotilde. 

Le comte de Provence, plus tard Louis XVIII, 
et le comte d'Artois, plus tard Charles X, 
étaient alors bien jeunes; cependant ils écri- 
vent à leur tante dès qu'ils la savent au Carmel. 

L'aîné : 

« Versailles, 16 avril 1770. 

» Ma chère tante, 

» J'ai été aussi pénétré de la plus vive dou- 
leur de vous perdre et de vous voir quitter le 
monde pour vous consacrer à Dieu, que j'ai été 
édifié et rempli d'admiration des grands senti- 
ments de piété, d'humilité, de détachement des 
grandeurs d'ici-bas, et du courage qui vous en 
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ont fait prendre la résolution, et qui vous Tout 
fait exécuter. Je crains seulement que vous ne 
puissiez pas supporter, sans être incommodée, 
les rigueurs de la vie que vous embrassez. 

» Je vous prie de vous souvenir de moi dans 
vos prières. Je vous embrasse de tout mon 
cœur, ma chère tante. » 

Et le second : 

« Versailles, le 16 avril 1770. 

» Ma chère tante, 

» Je suis vivement affligé de notre séparation, 
mais en même temps je suis pénétré d'admira- 
tion pour le grand exemple que vous donnez au 
inonde entier. 

» Je ferai demain ma première communion ; 
Vous avez Dieu dans votre cœur; demandez- 
lui, ma chère tante, qu'il daigne venir pour 
toujours dans le mien. 

» Je vous embrasse de tout mon cœur, avec 
une infinie tendresse et la plus grande vénéra- 
tion. » 

Ces deux princes entraient dans la clôture 
de Saint-Denis avec un seul gouverneur, et 
ûous pouvons supposer quel charme y appor- 
tait leur gracieuse visite, en admirant le joli 
portrait, sî attrayant et si vif, que le peintre 
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Drouais nous a laissé du comte d'Artois à 
cette époque, portrait où le gracieux enfant 
joue avec une chèvre qui porte sa sœur, 
madame Glotilde, plus jeune encore. 

Madame Glotilde, qui fut plus tard Reine de 
Sardaigne et que l'Église a canoniquement 
proclamée digne de vénération, se sentait, 
toute petite encore^ attirée auprès de sa tante 
Louise. 

Quant à sa sœur aînée, Madame Elisabeth, 
elle écrivait à Madame Louise le lendemain de 
l'entrée au Carmel : 

« Versailles, 16 avril 1770. 

» Ma chère tante, 

» Je ne puis vous dire le chagrin que j'ai eu 
de votre retraite à Saint-Denis. La seule 
pensée que je ne vous verrai plus que très 
rarement me fait frissonner; cependant 
j'espère que l'on me permettra d'aller quelque- 
fois à Saint-Denis, et que j'aurai le plaisir de 
vous y voir; ce sera certainement le plus 
grand que Ton pourra me faire. 

» Le Roi nous a promis le plaisir de souper 
avec lui dans ses petits cabinets mardi pro- 
chain; je puis vous assurer, ma chère tante, 
qu'il ne me paraîtra pas si agréable puisque 
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VOUS n'y serez pas. Ce sera aussi ce jour-là 
que je ferai ma première communion. Je vous 
prie, ma chère tante, de demander à Dieu que 
je la fasse dignement. Pour moi, je m'acquitte- 
rai de votre commission de prier pour vous, 
qnoi que je pense que vous n'en ayez nullement 
besoin. Je vous aime et vous embrasse de tout 
mon cœur, ma chère tante. 

» Ma sœur me charge de vous dire qu'elle 
partage tous mes sentiments tendres pour 
vous. » 

Madame Elisadeth voulut, âgée de douze 
ans, donner le voile blanc à mademoiselle 
Hesselin de Mergé, et le voile noir à made- 
moiselle de Beaujeu, deux élèves chéries de sa 
tante Louise. 

Celle-ci demandait un jour à l'enfant : 

« — Ce sera vous, n'est-ce pas, ma petite 
reine, qui me donnerez le voile à ma prise 
d'habit ? 

» — Oh! non, ma tante. 

» — Pourquoi donc ? 

» — Ce sera madame la dauphine; elle est 
nouvelle venue dans notre famille; elle sentira 
moins que moi la perte que nous faisons ! » 

La nouvelle dauphine Marie-Antoinette, 
dont on vient de parler, raconte à sa mère 
rimpératrice Marie-Thérèse, ce détail d'une 
visite au Carmel de Saint-Denis (1772) : 
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« Elisabeth voulait assister à Toffice avec le 
costume de novice ; mais on n'a rien trouvé à 
sa taille, ce qui Ta fort mortifiée. » 

Une autre fois, la petite princesse Elisabeth 
prit le tablier et servit le dîner des religieuses, 
s'assujettissant à la pénitence d'usage quand 
on commet une maladresse, pénitence qui con- 
siste à baiser immédiatement la terre. 

On a conclu de ce goût précoce pour les 
exercices de la Communauté que Madame 
Elisabeth songeait à suivre l'exemple de sa 
tante et à prendre le voile. Mais son frère, 
devenu Louis XVI, ne le lui eût pas permis : 

« Je ne demande pas mieux, lui dit-il un 
jour, que vous alliez voir votre tante, à la 
condition que vous ne l'imitiez pas. EUsabeth, 
j'ai besoin de vous. » 

Le Roi prédisait justement; on sait la fonc- 
tion consolatrice, angélique, exercée par 
madame Elisabeth auprès des siens, quand 
vinrent les mauvais jours. 

« Sa piété, a écrit M. de Nolhac, si compé- 
tent et si documenté sur les femmes de 
Versailles, sa piété n'a rien d'étroit ni 
d'attristé. Elle ne l'empêche ni de monter à 
cheval des matinées entières, ni de se pas- 
sionner au billard, ni même d'avoir à l'occa- 
sion la répartie malicieuse. Ses austérités 
n'altèrent jamais sa bonne humeur. Elle met 
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en toutes choses un entrain charmant et 
surtout dans le soulagement de la misère. Elle 
n'en veut à personne de ne point penser 
comme elle ; cette âme absolument bonne croit 
à la bonté de toutes les âmes. » 

Mais plus souvent encore que ses frères et 
sœurs, Louis XVI lui-même, accompagné de 
la Reine Marie-Antoinette , visita sa tante 
Louise au Carmel. Il ne sera pas inutile de faire 
ressortir ici la cordialité de leurs rapports. 

En effet, certains écrivains tels que MM. Mi- 
chelet, Cuvillier-Fleury, Todière, Barthélémy, 
ont été trompés sur le compte de Madame 
Louise et de ses sœurs par des témoignages 
vraiment négligeables. Ils se sont inspirés d'un 
prêtre jureur, puis défroqué, puis marié, nommé 
l'abbé Soulavie, et aussi d'un moine défroqué 
du monastère de Chancelade près de Péri- 
gueux, qui mourut fou, Tabbé Beaudeau, les- 
quels, dans leurs Mémoires et Chroniques 
secrètes^ se sont plu tous deux à ridiculiser ou 
à salir Mesdames de France, à les représenter 
comme les ennemies du jeune couple royal. 
Les infâmes récits de ces annalistes auraient 
dû cependant leur ôter toute créance devant la 
postérité : car Soulavie notamment impute à 
Marie-Antoinette des débauches telles qu'on 
ne peut les indiquer ici. Quant à Beaudeau, îl 
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ne cesse de formuler grossièrement sa haine 
contre les princesses, haine qui lui fait admettre 
les chimères les plus invraisemblables : 

« Tant mieux pour TEtat s'il est délivré des 
vieilles tantes, et s'il est vrai qu'on leur pré- 
pare le château de Commercy. Madame Adé- 
laïde aura le titre de gouvernante de Lorraine 
et ses deux sœurs la suivront. Un vrai présent 
à lui faire serait de lui donner par-dessus le 
marché la Carmélite ! » 

Un contemporain qui ne fut pas sans repro- 
che, mais qui ne pécha jamais par défaut de 
clairvoyance, Mirabeau, nous éclaire sur Sou- . 
lavie de cette manière : 

« 11 est habitué à bâtir des livres avec des 
mémoires et des documents recueillis par 
toutes sortes de moyens, à falsifier les uns et 
les autres par des retranchements et des 
additions. Ces manœuvres sont visibles à 
chaque page.» 

Et madame Gampan, quelque peu coupable 
elle aussi de médisance, flétrit avec indignation, 
dans ses Mémoires, les odieux mensonges de 
l'abbé Soulavie : 

<( Quel châtiment ne devrait-on pas infliger 
à des libellistes qui osent vouloir donner à leurs 
perfides mensonges le caractère de mémoires 
historiques ! » 

C'est cependant sur la foi de pareilles auto- 
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rites qu'on a attribué à la Carmélite de Saint- 
Denis, comme à ses sœurs, une hostilité gron- 
deuse contre leur neveu et surtout contre leur 
nièce, Marie- Antoinette. On a ainsi travesti 
radicalement une affection qui, tout au con- 
traire, se manifesta, — nous Talions voir, — 
très persévérante et très vive. 

Contre les filles de Louis XV, on s'est fait 
aussi une arme de racontars légers qu'égrène 
la correspondance secrète de Tambassadeur 
comte de Mercy-Argenteau avec sa souveraine 
l'Impératrice Marie-Thérèse. Celle-ci pourtant 
avait écrit à sa fille dès son début à la Cour 
de France : 

« Soyez attachée à vos tantes. Ces princesses 
sont pleines de vertu et de talents. J'espère que 
vous mériterez leur amitié. » (4 mai 1770.) 

Mais il est certain qu'en dépit de cette direc- 
tion première, Mercy-Argenteau montre envers 
Mesdames peu d'indulgence. Ce personnage 
assurément ne doit nullement être confondu 
avec un Beaudeau ou un Soulavie : Sa noble 
conduite, lors des malheurs de Louis XVI, ses 
efforts pour arracher la Reine et le Roi aux 
griffes du chacal révolutionnaire, le recomman- 
dent à la sympathie des honnêtes gens. Mais 
ce qui le diminue, c'est qu'il a osé mentionner 
(28 juin 1774) — sans protester avec grande 
animation — des bruits atroces qui soulèvent 
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le cœur, relatifs à Madame Adélaïde, laquelle 
aurait nourri pour le feu dauphin, son frère, 
une affection « plus que fraternelle » ; relatifs 
encore à Madame Victoire, qui aurait entretenu 
avec Louis XV des rapports incestueux, suivis 
d'une grossesse clandestine ! 

En colportant de si abominables bavardages, 
Mercy-Argenteau ne compromet-il pas au plus 
haut point sa moralité de reporter et le souci 
de véracité qui lui donnerait crédit ? 

Enfin, il faut souvent suspecter madame 
Gampan elle-même, parce que cette suivante 
cultive trop volontiers les commérages d'anti- 
chambre. Sans doute, elle a des élans de sin- 
cérité : 

« Les filles de la Reine furent dignes d'elles ; 
si quelques êtres vils essayèrent de lancer 
contre elles les traits de la calomnie, ils tom- 
bèrent aussitôt, repoussés par la haute idée 
qu'on avait de l'élévation de leurs sentiments et 
de la pureté de leur conduite. » 

Mais, par moments, elle jette aussi de légères 
et imprudentes paroles qui ont fait du mal. 

Ainsi prétend-elle que Mesdames de France, 
tout imbues de la vieille politique nationale, 
toutes frémissantes de récentes batailles, heu- 
reuses ou malheureuses, livrées par la France 
aux Impériaux, Fontenoy, Raucoux, Dettingen, 
Plaisance, tout angoissées encore, après trente 
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ans révolus, de cette maladie mortelle contrac- 
tée à Metz par leur père — alors le bien-aimé 
— dans une campagne contre la Maison d'Au- 
triche, maladie conjurée miraculeusement par 
les larmes de la France, regrettèrent ostensi- 
blement le mariage qui destinait une Autri- 
chienne au trône de leur père. On a même voulu 
faire remonter à leurs propos de cette époque le 
surnom de V Autrichienne qui, vingt ans plus 
tard, désigna injurieusement dans le peuple la 
pauvre Reine martyre. C'est rapprocher mé- 
chamment deux faits très éloignés et dont la 
corrélation ne paraît nullement établie. En tout 
cas, s'il fallait admettre, avec madame Gampan, 
que Madame Adélaïde ou ses sœurs aient 
critiqué le choix d'une archiduchesse pour le 
mariage du dauphin, il est assuré que leur im- 
pression fut très modifiée quand Marie-Antoi- 
nette fut arrivée en France ; car les documents 
nous montrent une franche et intime union 
entre la nouvelle Française et ses patriotiques 
tantes. 

C'est même cette union si serrée qui motive 
toutes les colères de l'ambassadeur autrichien 
contre Mesdames. Si Mercy-Argenteau les mé- 
nage si peu, ce qui l'indispose à l'égard des 
tantes royales, — il faut le noter très précisé- 
ment, — ce n'est pas du tout de rencontrer en 
«lies des ennemies de Marie- Antoinette, comme 



dby Google 



194 MADAME LOUISE DE FRANGE 

on l'a dit ; c'est, au contraire, de les voir s'allier 
si étroitement avec la nouvelle dauphine, dans 
un sentiment commun , contre une ennemie 
toute-puissante à la Cour, la maîtresse de 
Louis XV, tandis que Mercy-Argenteau ne 
rougit nullement de conseiller à Marie-Antoi- 
nette les plus complaisants égards envers ma- 
dame du Barry, «cette créature», comme Pécrit 
Marie-Antoinette à sa mère. Entre la pure 
archiduchesse et la fille de joie, il ne pouvait se 
conclure aucune trêve ; c'est se moquer vrai- 
ment qu attribuer l'hostilité qui les séparait à 
la lutte de deux coquetteries, à des divergences 
musicales sur Mozart et Grétry; ce qui les 
séparait, c'est l'abîme de nature entre une jeune 
femme honnête et la maîtresse avouée de son 
grand-père. 

Cette antipathie inévitable s'était accusée 
dès la première heure, dès les fêtes offertes à la 
jeune dauphine pour son mariage. Madame 
Campan la mentionne dans ses Mémoires : 

« Louis XV alla la recevoir à la Muette ; ce 
prince, aveuglé par un sentiment indigne d'un 
souverain et d'un père de famille, fit souper la 
jeune princesse, la famille royale et les dames 
de la Cour, avec madame du Barry. La dau- 
phine en fut blessée ; elle en parlait assez libre- 
ment dans son intérieur. » 

Cette opposition irréductible, commune à la 
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nouvelle dauphine et à Mesdames, l'ambassa- 
deur de Marie-Thérèse, parfois cynique, la 
trouve regrettable et fâcheuse ! 

« Majesté, je dois avouer que la société la 
plus convenable à Madame la dauphine est celle 
de Mesdames ses tantes; mais il serait dési- 
rable et possible que Madame la dauphine ai- 
mât Mesdames sans suivre aveuglément en 
tout leurs exemples et leurs conseils. » 

Quand il se plaint « de tutelle, d'asservisse- 
ment, de jalousies despotiques », il veut dire 
que la ligue de la famille royale contre la favo- 
rite heurte sa politique, sa consigne, et motive 
seule ses boutades : 

« La comtesse du Barry me parla de son 
extrême désir que Madame la dauphine ne la 
regardât pas d'un œil d'aversion, sachant bien 
que les rigueurs de Son Altesse Royale étaient 
l'effet des impulsions de Mesdames ses tantes. 
Le Roi lui dit que s'il donnait un ordre à Mes- 
dames de mieux traiter la favorite, il croyait 
bien qu'elles obéiraient, mais de mauvaise 
grâce; qu'il attribuait leur éloignement pour la 
comtesse du Barry à des principes de dévotion 
et à des scrupules. 

» La favorite croit que Son Altesse Royale 
(Marie- Antoinette) n'a pour elle ni penchant ni 
haine; que l'impulsion de Mesdames est la 
seule cause des dégoûts qu'elle éprouve ; que 
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si la dauphine u'était pas subjuguée pai' Mes- 
dames ses tantes, et qu'on la laissât agir de 
son propre mouvement, la favorite n'aurait pas 
lieu de s'en plaindre. J'ai cherché à donner à 
cette croyance une tournure d'évidence qui est 
parvenue jusqu'à la conviction, et j'en retire le 
grand avantage de faire retomber sur Mes- 
dames le mauvais gré de toutes les scènes qui 
surviennent. » 

Ces « scènes » sont fort curieuses : 

« Je me rendis chez Madame la dauphine ; 
elle revenait de la messe. « J'ai bien prié, me 
» dit-elle, j'ai dit : « Mon Dieu, si vous voulezque 
» je parle, faites-moi parler, j'agirai suivant ce 
» que vous daignerez m'inspirer. » La comtesse 
du Barry vint; Madame la dauphine dit, en re- 
gardant la favorite, « qu'il faisait mauvais 
» temps, qu'on ne pourrait pas promener dans 
» la journée ». Ce propos n'était pas adressé 
bien directement à la personne et soit par le 
bon ton^ soit par la contenance, la réception ne 
fut pas des meilleures. » 

Marie-Antoinette raconte elle-même à sa 
mère d'autres rencontres tout aussi fraîches : 

« Madame du Barry est la plus sotte et im- 
pertinente créature imaginable. Elle a joué tous 
les soirs avec moi à Marly ; elle s'est trouvée 
deux fois à côté de moi ; mais je n'ai point tâché 
justement de lier conversation avec elle. » 
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On reste confondu, quand on voit le comte 
de Mercy-Argenteau et Marie-Thérèse, dont il 
n'était que l'interprète, mêler aux conseils de 
vertu, de vie ordonnée et chrétienne qu'ils ne 
cessent de prodiguer très sincèrement à la 
jeune dauphine, mêler des leçons si différentes, 
et d'ailleurs, — on vient de le voir, — fort peu 
écoutées. La mère traçait à sa fille de pieux rè- 
glements, qu'aurait pu signer la tante de Saint- 
Denis : 

« Vous ferez vos prières du matin à genoux 
et une petite lecture spirituelle, ne fût-ce même 
que d'un seul demi-quart d'heure. Vous enten- 
drez la sainte messe tous les jours et deux le 
dimanche. Allez, s'il se peut, Taprès-dîner et 
surtout tous les dimanches, aux vêpres et au 
salut. Tant que vous pouvez, à l'église, restez^ 
à genoux. Vous ferez, si votre confesseur l'ap- 
prouve, vos dévotions toutes les six semaines, 
de même que les grands jours de fêtes et no- 
tamment de la sainte Vierge, etc. » 
* Et c'est la même Impératrice, ou du moins 
son fidèle porte-voix, Mercy-Argenteau, qui 
conseille à Marie-Antoinette de frayer avec la 
courtisane en faveur auprès de Louis XV ! Tout 
le monde n'estimera pas peut-être, avec Marie- 
Thérèse, que le devoir du respect et de la sou- 
mission dus par tous et toujours au Roi, des- 
cende jusqu'à flatter ses vices, jusqu'aux capi- 
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tulations de la conscience morale, pour acheter 
une auguste bienveillance. Et beaucoup loue- 
ront les princesses françaises de n'avoir pas 
partagé, sur ce point, Topinion de Tlmpératrice 
étrangère. 

Mais il faut noter, à la décharge de Mercy- 
Argenteau, qu'il suivait, en cette occurrence,un 
torrent débordé. Les prélats et les plus grands 
personnages caressaient la perruche de la favo- 
rite, bourraient sa guenon de gimblettes et son 
nègre Zamore de pralines. Le prince de Condé 
l'invitait elle-même à Chantilly. Le duc d'Or- 
léans la laissait l'appeler : mon gros père. On 
a raconté que le nonce du pape et le grand-au- 
mônier présentaient les pantoufles au petit lever 
de madame de Pompadour. Je ne garantirais 

pas l'authenticité de l'historiette mais ce 

qu'il y a de certain, c'est que le soir du jour où 
le Roi lui imposa la barrette rouge, selon le cé- 
rémonial accoutumé, on vit le nouveau cardinal 
de la Roche- Aymon se rendre chez la favorite 
et la remercier de la faveur grande ! 

Pour remonter le courant de ces défaillances, 
il fallait la solide fermeté que les filles de 
Louis XV puisaient dans leur piété, que leur 
nièce, Marie- Antoinette, d'accord avec elles, 
trouvait dans la fière noblesse de son haut ca- 
ractère. 

Quand la cause de son humeur a disparu, 



dby Google 



LE PARLOIR 199 

quand la favorite a forcément fait retraite, 
Mercy-Argenteau n'abdique pas pour cela sa 
vieille rancune contre Mesdames. Ses expres- 
sions restent souvent désobligeantes; l'habi- 
tude en est prise : mais il continue à constater 
qu'une sincère et discrète intimité se maintient 
entre Marie- Antoinette et Mesdames ses tantes. 
Ce sont même ces « bonnes notes » qui domi- 
neront maintenant, échelonnées dans sa cor- 
; respondance secrète : 

(c 17 juillet 1775. 

I » Mesdames de France sont plus retirées que 
jamais dans leur intérieur 

» 19 octobre 1775. 

» Le système de Mesdames est fort réservé 
et sage : elles ne se mêlent de rien et surtout 
relativement à la Reine. Depuis très longtemps 
je n'ai rien observé dans leur conduite qui m'ait 
donné le moindre soupçon 

» 16 juillet 1776. 

» Mesdames ont donné à souper au Roi et à 
la Reine. Dans cette occasion Mesdames ont 
marqué les attentions les plus recherchées à la 
Reine. » 
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Durant la grossesse de Marie-Antoinette, 
1778: 

« Mesdames semblent prendre une part sin- 
cère à l'état de la Reine, et le lui témoîg-nent 
d'une manière très attentive et honnête. . . 

» La Reine voit Mesdames tantes tons les 
matins ; elle leur marque de l'amitié, des égards 
et ces princesses sont très satisfaites. 

» 18 novembre 1780. 

» Mesdames tantes ont été dîner de temps en 
temps à Marly : la Reine les traite avec at- 
tention et amitié. Il y a très longtemps que 
cette bonne intelligence subsiste et Mesdames 
se conduisent de manière à la rendre très du- 
rable. » 

L'intimité de Marie-Antoinette avec Mes- 
dames tantes ne ressort-elle pas aussi très 
manifestement de la lettre où celle-ci rend 
compte à sa mère Marie-Thérèse de son horaire 
quotidien ? 

« Après le déjeuner je vais chez mes tantes... 
Je vais avec mes tantes à la messe... A trois 
heures je vais encore chez mes tantes... A six 
heures et demie je vais presque toujours chez 
mes tantes... A neuf heures mes tantes viennent 
souper chez nous. » 
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Si ces témoignages directs ne suffisaient pas 
pour attester une harmonie parfaite, au moins 
les faits rapportés par un témoin, madame 
Campan, persuaderont-ils sans conteste : 

« La Reine désirait assurer le bonheur des 
princesses, filles de Louis XV. On avait pour 
elles la plus grande vénération. Elle contribua 
à celte époque à leur faire assurer un revenu qui 
put leur procurer une existence agréable. Le Roi 
leur donna le château de Bellevue et ajouta aux 
produits qui leur furent abandonnés l'entretien 
de leur écurie, de leur table et le paiement de 
toutes les charges de leurs maisons, dont le 
nombre fut même augmenté. » 

Il est vrai que madame Campan mentionne 
Me divergence très vraisemblable entre le jeune 
couple royal et Mesdames. Celles-ci auraient 
désapprouvé le Roi et la Reine au sujet du 
procès public intenté au cardinal de Rohan, 
grand-aumônier, réputé coupable dans l'affaire 
du collier. Avec bien d'autres, elles eussent pré- 
féré que la faute du léger prélat fût étouffée par 
M châtiment direct et mérité ; mais que le Par- 
lement et la malignité publique ne fussent pas 
saisis d'un scandale retentissant, où Topinion, 
déjà malade, voudrait mêler le nom de la Reine. 
Dans cet avis qui était peut-être le bon, il ne 
faut chercher très évidemment que le souci des 
^^térêts de la dynastie, non pas une critique 



dby Google 



202 MADAME LOUISE DE FRANCE 

odieuse de la résolution royale, qui eut, on le 
sait, les plus graves inconvénients. 

On ne voit donc nulle part Mesdames justifier 
les accusations d'hostilité, cette dernière surtout 
si haineuse, formulée par Beaudeau : 

« On tire à boulets rouges sur la Reine : 
c'est la cabale jésuitique des vieilles tantes qui 
fait courir tous ces bruits-là... Ce sont les 
vieilles tantes qui s'agitent : c'est de là que par- 
tent les satires. » 

On ne voit pas pourquoi le château de Belle- 
vue, habitation des princesses, a été représenté 
comme le foyer de la coterie coupable qui, par 
des calomnies, des satires, des pamphlets, fit à 
la Reine l'impopularité la plus injuste et la con- 
duisit à Téchafaud. 

On ne voit rien qui justifie le stupide roman 
d'après lequel Mesdames tantes auraient un 
jour été jusqu'à désirer, jusqu'à proposer une 
rupture, une séparation entre Louis XVI et 
Marie-Antoinette ! 

Mais s'il ne reste rien des imputations injus- 
tement dirigées contre les filles de Louis XV, 
il faut spécialement rayer le rôle que la ca- 
lomnie assignerait à leur sœur la Carmélite, 
dans le fameux complot si jalousement, si hai- 
neusement ourdi contre le jeune Roi, contre la 
belle Reine. 

Mêler à ces intrigues de Cour, complètement 
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supposées d'ailleurs, une religieuse tout ab- 
sorbée — nous le verrons — dans son devoir 
professionnel, c'est rendre Tinvention grotesque, 
c'est la réduire à néant ; on a d'ailleurs complété 
l'invraisemblance en associant à ces manœu- 
vres louches la sœur même de Louis XVI, 
Madame Elisabeth, l'héroïque et tendre prin- 
cesse qui partagera la prison et l'échafaud des 
siens ! 

La raison et l'honnêteté se refusent à croire 
cependant qu'il y ait en tout ceci calomnie 
pure ; on se demande sur quelle base ont pu 
s'échafauder dans certains esprits — que l'on 
voudrait croire sincères, — les suppositions 
d'une aigreur quelconque entre la religieuse 
et la Reine sa nièce. En étudiant avec une at- 
tention très obstinée les rapports de ces prin- 
cesses entre elles, on arrive à penser que les 
conseils sages, réservés, affectueux, réellement 
donnés par Madame Louise à la jeune Reine, 
auront été plus ou moins sciemment travestis en 
aigres propos, parles bavardages inconsidérés 
ou passionnés de la Cour. 

La tendresse, l'expérience, la piété d'une 
tante Carmélite pouvaient pourtant se per- 
mettre, dans les épanchements discrets de Tin- 
timité, les avis que Marie-Antoinette recevait 
plus sévèrement de Vienne, ainsi qu'en té- 
moigne la correspondance de sa mère Tlmpé- 
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ratrice Marie-Thérèse. Si la tante a pu criti- 
quer doucement les dissipations de sa nièce, 
ou l'insoucieux dédain qu'affichait celle ci pour 
le qu'en dira-t-on, ou l'ampleur exagérée de 
ses coiffures, ou l'élévation menaçante de ses 
aigrettes, le langage de la mère est autrement 
incisif. 

Les critiques dont il peut être ici question 
ne visent bien entendu que des légèretés excu- 
sables. La Reine n'a jamais donné lieu à de 
plus graves reproches : il est à peine utile de 
le répéter ici. Les accusations infâmes des 
mécréants ne l'atteignent pas ; et le seul écri- 
vain sérieux qui se soit permis de ternir 
cette intacte réputation, Lamartine, a écrit, 
avec repentir, en jugeant son Histoire des 
Girondins : 

« J*ai été téméraire et malheureux dans le 
regard jeté sur l'intérieur de la jeune Reine. 
Rien n'autorise à lui imputer un tort de con- 
duite dans ses devoirs d'épouse, de mère, 
d'amie. » 

Mais, au contraire, dans le domaine de la 
frivolité, certains acte de Marie- Antoinette 
ont été blâmés par les sages. 

Marie - Thérèse, elle-même, journellement 
informée par son ambassadeur, comte de Mercy- 
Argenteau, ne ménage pas les critiques à sa 
fille. Elle commence par blâmer les excès dans 
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la toilette. C'était en effet le temps où le coif- 
feur favori de la Reine, Léonard, et mademoi- 
selle Bertin, et le sieur Baulard, échafaudaient 
sans mesure la gaze et les plumes sur toutes 
les têtes élégantes. Les robes soupirs étouffés 
étaient ornées de regrets superflus, de can- 
deur parfaite^ de plaintes indiscrètes ou 
inattentions marquées j avec des broderies en 
coups perfides, des émeraudes en venez-y- 
voir; les frisures s'élevaient en sentiments 
soutenus ou en conquêtes assurées avec ru- 
bans œil abattu. 

On vit un jour, chez la marquise du Deffant, 
la duchesse de Lauzun coiffée d'un paysage, 
où il y avait la mer agitée, des canards, un 
chasseur à l'affût, un meunier avec son âne et 
une meunière avec un petit abbé. 

La Reine elle-même porta sur la tête un 
pouf à Vinoculation qui comportait un soleil 
levant, un olivier chargé de fruits, un serpent 
enlaçant une massue fleurie. 

Aussi rimpératrice se plaint-elle à son am- 
bassadeur : 

« Je reçois des nouvelles sur la façon un peu 
trop recherchée de se coiffer de ma fille. Je 
vais lui écrire à ce sujet, trouvant trop inférieur 
au rang d'une grande princesse des parures 
extraordinaires qui ne peuvent que faire l'objet 
de L'occupation des petites femmes ou filles. » 

12 
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Elle s'adresse directement à sa fille : 
« Je ne puis m'empêcher de vous toucher un 
point que bien des gazettes me répètent sou- 
vent. C'est la parure dont vous vous servez : 
on la dit, depuis la racine des cheveux, trente- 
six pouces de haut et avec tant de plumes et de 
rubans qui relèvent tout cela ! Vous savez que 
j'ai toujours été de l'opinion de suivre les 
modes modérément, mais de ne jamais les ou- 
trer. Une jeune jolie Reine, pleine d'agré- 
ment, n'a pas besoin de toutes ces folies ! » 

Mais, Marie-Thérèse avait autre chose à 
critiquer que les poufs et les robes. Son am- 
bassadeur lui signalait d'autres abus : 

^< 19 février 1777. 

» La Reine n'a pu résister à venir à cinq ou 
six bals masqués de l'Opéra. Elle y parle à 
tout le monde, s'y promène suivie de jeunes 
gens, d'un nombre d'étrangers, particulière- 
ment des Anglais qu'elle distingue ; et tout cela 
s'est passé avec une tournure de familiarité à 
laquelle le public ne s'accoutumera jamais. La 
Reine s'habitue à un oubli absolu de tout ce 
qui tient à sa dignité extérieure et je ne puis 
assez insister sur les dangereuses consé- 
quences qui peuvent en résulter parmi une 
nation aussi légère, aussi familière que Test 
celle-ci . 
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» 1779. 

» La Reine a projet d'aller souvent aux bals 
masqués qui se donnent pendant Thiver au 
théâtre de la ville de Versailles. Mais ces bals 
sont si mal composés qu'il serait fort à désirer 
que la Reine s'en dégoûtât. » 

Les reproches s'accentuent avec le temps, 
plus précis et plus graves, sous la plume du 
vigilant ambassadeur : 

« En retranchant les mensonges et les exa- 
gérations inséparable^ des bruits publics, il 
reste néanmoins un nombre de faits très au- 
thentiques auxquels il serait à désirer que la 
Reine ne se fût jamais prêtée. On se plaint 
publiquement que la Reine fait et occasionne 
des dépenses considérables. Ce cri ne peut 
aller qu'en augmentant si la Reine n'adopte 
bientôt quelques principes de modération sur 
cet article 

» La Reine perd au jeu : les anciennes dettes 
contractées pour des diamants se paient mal ; 
il n'y a plus de fonds pour les dons de bienfai- 
sance, et le pire de tout c'est le mauvais 
exemple, le regret qu'il cause au Roi et l'effet 
fâcheux qu'il produit dans le public. » 

Un autre témoin étranger, la comtesse de la 
Marck, résume plus sévèrement ce qui se 
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passe à Versailles ; elle écrit au Roi de Suède, 
Gustave III : 

« La Reine va sans cesse à TOpéra, à la 
Comédie, fait des dettes, s'affuble de plumes 
et de pompons. » 

Aussi Marie-Thérèse s'inquiète: 

« On dit que Monsieur ayant quitté la Reine, 
au bal de l'Opéra, elle resta seule pendant 
deux ou trois heures, s'entretenant sans dis- 
tinction avec différents masques, qui l'ont 
même conduite tout ce temps sous les bras ; je 
voudrais savoir ce qui en est. Ma fille, ne vou- 
lant pas renoncer absolument à ces divertisse- 
ments publics, ne devrait y paraître qu'avec 
toutes les précautions possibles. . ... 

» Comte de Mercy-Argenteau, je vois avec 
regret la persévérance de ma fille dans son 
goût pour la vie dissipée ; et je n'en crains que 
trop les suites qui pourraient un jour lui attirer 
bien des désagréments. » 

Et s'adressant directement à Marie-Antoi- 
nette : 

(( Madame ma chère fille, cette vie conti- 
nuellement dissipée, des promenades, des 
courses sans le Roi me fait peine 

» Ne dois-je pas déclarer la guerre à toutes 
ces continuelles dissipations qui tirent après 
soi tant de propos si peu convenables pour 
ma chère Reine ? Les bals chez vous sont con- 
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venables ; mais ceux de l'Opéra ne le sont point 
du tout. » 

Quand la vigilance maternelle s'exprimait 
ainsi, l'affection des tantes n'était pas mal 
venue à diriger modérément leurs conseils 
dans le même sens. Madame Louise, dans son 
cloître, et ses sœurs, à la Cour, avaient le 
droit et le devoir de donner tendrement des 
avis analogues. 

D'ailleurs, ces princesses, si gratuitement 
représentées comme des rabat-joie et des pies- 
grièches, ont pu blâmer Texagération de cer- 
tains appareils ; elles n'ont certainement jamais 
entendu condamner l'élégance et la richesse 
qui conviennent à la mise des personnes 
royales. La preuve en est facile : elles-mêmes 
s'habillaient chez la couturière de leur nièce ? 
or nous avons les comptes généraux de cette 
couturière,, madame Éloffe, publiés par un éru- 
dit plein de goût, le comte de Reiset, et ils nous 
apprennent que les princesses demeurées dans 
le monde portaient de fort belles toilettes, tout 
à fait en rapport avec leur rang ; de même que 
les comptes du fameux Duvaud, publiés par 
M. Gourajod, montrent Mesdames très éclairés 
amateurs de beaux vases de Chine et du Japon. 

Madame Eloffe leur fournit, ainsi qu'à toutes 
leurs visiteuses, des uniformes Bellevue, toi- 
lettes seyantes que l'on portait spécialement au 

12. 
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château de Mesdames; des sabots de taffetas; 
des colinettes ; des fichus à la caravane ; des 
lévites ; des chapeaux serin ; des robes à pois 
d'argent fins ou à fleurs de velours ; des échelles 
de rubans brodées à la chenille, de couleur 
merde d'oie; des taffetas d'Italie gros vert; des 
frivolités ; des comètes ; des chemises de gaze 
anglaise ; des valenciennes ; des malines ; des 
paniers ; bref toutes sortes de parures conformes 
au goût de l'époque. 

Sur ces choses, qui étaient dans l'ordre, au- 
cune trace d'un blâme infligé par la Carmélite 
à ses sœurs, non plus qu'à la jeune Reine. Les 
excès seuls ont été visés. 

On ne pourrait d'ailleurs que féliciter bien 
hautement la tante Carmélite si elle a vraiment 
donné à Marie- Antoinette les conseils sérieux 
qu'on lui prête, et s'il faut attribuer à la douce 
influence de Saint-Denis l'évolution manifeste 
qui se produisit, après quelques années, dans 
l'attitude de la jeune Reine. Une réforme inter- 
vint en effet qui, sans fracas, fit disparaître les 
frivolités du début, et Marie- Antoinette* assagie 
écrivit gracieusement à Marie-Thérèse : 

« Ma chère maman peut être rassurée sur 
ma conduite. Si j'ai eu anciennement des torts, 
c'était enfance et légèreté ; mais à cette heure 
ma tête est bien plus posée. Elle peut compter 
que je sens bien tous mes devoirs. » 
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Mais on a hâte vraiment, après toutes les 
suppositions calomnieuses que nous avons dû 
relever, d'en venir à la vérité, aux faits, et de 
montrer la cordialité des rapports, très certaine, 
très affirmée, entre la Carmélite et le jeune 
couple royal. 

En effet, Louis XVI, encore dauphin, se hâte 
affectueusement d'écrire à sa tante dès qu'il la 
sait à Saint-Denis : 

« Versailles, 46 avril 1770. 

» Ma chère tante, 

» Je suis au désespoir de notre séparation. Je 
suis rempli d'admiration du courage que vous 
avez eu de quitter le monde et de vous attacher 
uniquement à Dieu. Si je ne craignais pas de 
vous troubler dans vos saintes occupations, ce 
serait avec le plus grand plaisir que j'irais vous 
voir, et vous marquer tous les sentiments de la 
plus grande tendresse, et de la vénération que 
j'ai et que j'aurai toujours pour vous. Je vous 
prie, ma chère tante, d'avoir toujours pour moi 
la même amitié, et de me donner quelque part 
à vos bonnes et saintes prières. 

» Je vous embrasse de tout mon cœur,ma chère 
tante. » 

D'autre part, Marie- Antoinette, encore archi- 
duchesse, voulut visiter la recluse de Saint- 
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Denis, avant même de faire son entrée dans 
Paris. Reçue à Gompiègne par son fiancé le 
dauphin et par son futur grand-père Louis XV, 
elle arrive à Saint-Denis le 15 mai 1770, veille 
de son mariage ; elle se jette dans les bras de 
Madame Louise, elle visite son monastère, et, 
quand elle se retire, pour gagner Paris par le 
Bois de Boulogne au milieu d'un populaire et dé- 
lirant triomphe, c'est en disant à la Carmélite : 

« Je sens que j'ai infiniment besoin de vos 
prières ; je reviendrai bientôt, » 

Cette première visite de Marie- Antoinette à 
sa tante est racontée par son frère de lait \Ve- 
ber, qui la suivit à la Cour de France et, plus 
tard, n'échappa que par miracle à l'échafaud 
révolutionnaire; dans ses A/émoires, il ajoute 
au récit de l'entrevue entre la dauphine et Ma- 
dame Louise : 

(( Cet hommage rendu aux vertus, à la vraie 
piété, mérita à l'archiduchesse les respects et 
les éloges de tous les gens de bien. » 

Elle revint souvent, tantôt seule, tantôt avec 
son mari le dauphin. Elle revint notamment, 
pour présenter elle-même à Dieu la victime, le 
jour de la vêture, et imposer à sa tante le voile 
des novices ; ce qui créait entre les deux prin- 
cesses un lien spécial, étroit, d'affection réci- 
proque. 

Voici d'ailleurs, dans une lettre adressée le 
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13 octobre à Flmpératrice Marie-Thérèse, 
rimpression de Marie-Antoinette sur cette cé- 
rémonie : 

«Je suis allée aux Carmélites de Saint-Denis, 
pour donner le voile à ma tante, Madame 
Louise, qui fait profession Tannée prochaine. 
La cérémonie a été imposante ; ma tante avait 
la sérénité d'une sainte. » 

A la mort de Louis XV, le premier soin du 
dauphin, devenu Louis XVI, est d'adresser ses 
consolations à la Carmélite et de se mettre à sa 
complète disposition : 

« Plongés dans la douleur comme nous le 
sommes, je n'ai pu vous écrire hier. Je ne doute 
pas, ma chère tante, que Dieu, qui vous a con- 
duite dans le couvent, ne vous soutienne en 
cette douloureuse circonstance. Je vous prie, 
ma chère tante, de compter toujours sur moi. 
Quand vous pourrez m'écrire, je vous prie de 
ïûe le mander, afin que je vous marque par moi- 
même toute l'amitié que j'ai pour vous. » 

Bientôt la nouvelle Reine accourt chez sa 
tante. 

« La Reine, en embrassant la Carmélite, 
écrit une religieuse, la tint longtemps dans ses 
l>ras sans pouvoir lui parler autrement que par 
ses larmes. Elles étaient si abondantes, qu'elles 
firent couler les nôtres et celles de tous ceux 
qui en furent les témoins. 
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» — Ma tante, dit-elle, dans tout ce que vous 
demanderez, adressez-vous à moi. Je le dirai 
au Roi, je le prierai, je l'engagerai ; je le con- 
nais : il vous aime, et fera tout pour vous 
plaire. Quand vous aurez assez de courage 
pour le recevoir, mandez-le-moi ; je vous l'amè- 
nerai. » 

Peu après, Louis XVI, en effet, vient lui- 
même lire à sa tante le testament réparateur de 
Louis XV; puis, quand il est sacré, il ap- 
porte la médaille commémorative de son avè- 
nement. 

Il entrait sans cérémonie dans la clôture, 
comme son grand-père Louis XV. Si la Com- j 
munauté était au chœur, il s*y rendait, s'as- 
seyait dans une stalle près de sa tante, et chan- 
tait roflBce avec les religieuses : seulement 
il chantait fort et faux ; sa tante plaisantait à 
ce sujet, interrogeant devant lui ses compa- 
gnes : 

— « Que dites-vous de la voix de mon 
neveu? 

— « Nous dirons, répondit une Sœur avisée, 
que le Roi nous édifie beaucoup. » 

Quand la Reine devint mère, après dix ans 
de mariage, elle attribua ce bonheur aux prières 
de Madame Louise ; celle-ci avait instamment 
sollicité ce don de Dieu, par l'intercession d'un 
saint étranger, auquel la Reine Marie Lec- 
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zinskâ avait voué spécialement sa famille, Jean 
Népomucène, le patron de la Bohême. La pieuse 
Reine avait même créé pour ses dames une dé- 
coration spéciale en Thonueur du saint; la 
marquise de Créquy en fut honorée ainsi que 
madame de Saint-Florentin. Quoi qu'il en soit, 
Louis XVI vint avec empressement faire con- 
naître sa joie à la Carmélite, lui disant en 
propres termes : 

« Ma tante, je viens vous faire hommage 
d'un événement qui fait aujourd'hui la joie de 
mon peuple et la mienne, car je l'attribue à vos 
prières. » 

Quant à Marie- Antoinette, nous la voyons 
cultiver de bonne heure chez sa fille, Madame 
Royale, une affection profonde pour la grande 
tante recluse, la conduire souvent à Saint- 
Denis, et donner à l'enfant une poupée vêtue en 
Carmélite, par les soins de madame Campan; 
Marie-Antoinette voulait que ce religieux sou- 
venir accompagnât une autre poupée costu- 
mée en grand habit de Cour par madame 
Éloffe. 

Nous ne connaissons pas les entretiens du 
couple royal avec la Carmélite. On a dit — et 
nul ne s'en étonnerait — qu'une visite à Saint- 
Denis aurait inspiré le refus si digne et si ferme 
que, malgré bien des sollicitations, le Roi et la 
Reine opposèrent à Voltaire, quand celui-ci osa 
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leur demander audience, lors de son retour à 
Paris (1778). 

Il peut être vrai, comme le raconte Lafont 
d'Aussonne, que Marie- Antoinette, émue de 
pitié par une supplique du vieux matois, qui 
sollicitait humblement la faculté de mourir sur 
sa terre natale, ait obtenu du Roi, pour l'exilé, 
la permission de rentrer en France. 

Ce n'était pas la première fois que celui-ci 
tentait d'obtenir grâce. Au temps de Louis XV 
il avait déjà supplié. Mais, ce pauvre innocent, 
on Tavait méchamment noirci, on avait indis- 
posé l'autorité contre lui ! 

« 1768. 

» J'ignore de quel moyen on s'est servi pour 
me calomnier auprès de V homme et pour me 
desservir auprès de la dame; mais les moyens 
ne manquent pas aux méchants : tout leur est 
bon pourvu qu'ils nuisent; ils savent tourner 
tout en poison ! » 

Louis XV avait fait de même la sourde 
oreille quand le grand railleur avait sollicité, 
par le duc du Châtelet, le collier de Saint-Michel 
et la croix de Saint-Lazare. 

Toute la bassesse de Voltaire échoua, même 
auprès de madame de Pompadour et près de 
madame du Barry. Après avoir flagellé celle-ci 
dans le pamphlet la Cour du Roi Petaud, il 



dby Google 



LE PARLOIR 217 

lui écrivit avec un transport de passion que le 
profond respect avait grand^peine à tempérer ; » 
il en fut pour ses frais; mais il persévéra, et il 
osait appeler la favorite Votre Divinité comme 
on dirait Votre Altesse ! 

Les flagorneries du grand calomnié ayant 
échoué auprès de Louis XV et de « la Dame », 
Voltaire supposa que Marie-Antoinette y serait 
plus sensible; il écrivit (18 octobre 1776) à 
d'Argental : 

« Je m^imagine qu'on pourrait aisément ob- 
tenir la protection de cette divine Antoinette 
contre les méchancetés de certains pédants en 
robe noire. » 

En fait, Louis XVI et Marie- Antoinette furent 
cléments pour l'exilé. Mais du moins leur cha- 
rité ne fut-elle pas suivie d'une faiblesse. Vol- 
taire rapatrié ne vint pas à Versailles. Le 
comte de Mercy-Argenteau Tapprend ainsi à 
sa souveraine : 



u 20 mars 1778. 

» Sacrée Majesté, l'arrivée du poète Voltaire 
a fait commettre ici les plus grandes extrava- 
gances dans la forme des hommages qu'on a 
voulu rendre à ce dangereux bel esprit. On 
aurait désiré qu'il fût appelé à Versailles et 
qu'il y reçût un accueil distingué. La Reine a 

13 
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été vivement sollicitée à cet effet. Mais Sa Ma- 
jesté s'y est refusée très nettement et a déclaré 
qu'elle ne voulait en aucune façon d'un homme 
dont la morale avait occasionné tant de troubles 
et d'inconvénients. » 

La Reine, à ce sujet, témoigna même, ra- 
conte madame Campan, le vif regret quW lui 
eût arraché, précédemment, une condescen- 
dance de ce genre : 

«Il est étrange que la maréchale de Mouchy 
se soit prêtée, d'après les intrigues de la secte, 
à me présenter, il y a quelques années, ma- 
dame Geoffrin, mère nourrice des philosophes ! » 
Si la Carmélite fut pour quelque chose dans 
les sévérités de la Cour à l'égard de Voltaire, 
il ne paraît pas qu'elle ait été seule de son avis ; 
c'est du moins ce que nous raconte Voltaire 
lui-même avec grande colère : 

« Le monstre de Père Beauregard, ancien 
Jésuite, a prêché devant la famille royale et il 
a tonné sur la gloire dont on affectait de cou- 
vrir le chef audacieux d'une secte impie, le 
destructeur de la religion, le destructeur de 
la morale publique et des bonnes mœurs, 
car voilà les propres paroles dont il s'est servi; 
et le Roi n'a pas eu l'air de désapprouver cette 
diatribe évangélique ! » 

Souvent Marie- Antoinette vient s'entendre 
avec sa tante Louise, au sujet de ses charités. 
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OU pour les dots qu'elle veut affecter à telle ou 
telle jeune fille que la pauvreté empêcherait 
d'être admise en religion. 

Ce qui achève de montrer que Marie- Antoi- 
nette professait pour la recluse de Saint-Denis 
la même affection que Louis XVI, c'est qu'elle 
sut, malgré les rapports hostiles de Mercy- 
Argenteau, inspirer de semblables sentiments à 
sa mère l'Impératrice Marie-Thérèse, écrivant 
à Vienne en des termes tels que l'Impératrice 
envoya son portrait au Garmel de Saint-Denis, 
avec cette inscription : 

« Lorsqu'au pied des autels vous goûtez 
l'avantage du calme que vos vertus vous ont 
fût préférer au bruyant éclat de la Cour, 
jetez un regard sur ce portrait; il vous 
demande en mon nom un souvenir de ten- 
dresse pour ma fille et pour moi. » 

Une singularité de ce présent, c'est que 
Marie-Thérèse s'était fait représenter elle- 
même par le peintre, en costume de Carmé- 
lite. 

Madame Louise lui répondit : 

« Je suis pénétrée de la plus vive reconnais- 
sance pour le don que Votre Majesté a bien 
voulu me faire; en jetant les yeux sur lui, je 
m'animerai aux vertus de mon état par le 
souvenir de toutes celles que Votre Majesté 
pratique sur le trône. Je ne puis lui offrir que 
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mes vœux pour sa prospérité, pour sa famille 
impériale et royale, et en particulier pour la 
dauphine, ma très chère nièce. » 

Enfin, nous verrons la cassette royale pour- 
voir très généreusement à la construction de 
la chapelle élevée par Madame Louise au 
Carmel de Saint- Denis. 

En vérité ces faits répétés laissent-ils place à 
la méchante animosité que Ton a voulu suppo- 
ser sans preuve entre la Carmélite et la Reine ? 
Inutile d'insister davantage. 

. L'énumération des visites royales faites au 
Carmel de Saint-Denis serait incomplète si, 
après les princes français, on ne citait les 
princes étrangers attirés par une curiosité 
mondaine auprès de cette Fille de Roi enterrée 
toute vive. 

Cette affluence de souverains ne lui était pas 
agréable : elle pensait que le devoir des Rois 
c'est de régner chez eux et non de circuler selon 
la mode alors nouvelle : 

« On n*a jamais vu de rois si voyageant que 
dans ce siècle-ci. Cela ne doit pas faire de bien 
à leurs États ; mais ce sont leurs affaires. » 

En 1777, l'Empereur d'Allemagne, Joseph II 
venu en France sous le nom de comte de 
Falkenstein, pour visiter sa sœur Marie- Antoi- 
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uette, et qui fronda beaucoup, sans montrer 
aucune grâce, voulut pénétrer dans Thumble 
retraite : 

(c Mes sœurs, écrit Madame Louise, m'ont 
prévenue que la Reine devait me demander, 
pour son frère, permission de me venir voir. 

)> J'ai répondu à Adélaïde que, par nos brefs, 
les Fils et Petits-Fils de France entraient chez 
les Carmélites; qu'ainsi, comme le Roi lui 
donnerait, je pense, le rang de Fils de France, 
il aurait droit d'entrer chez nous. » 

Le comte de Mercy-Argenteau, ambassadeur 
et guide officiel de l'Empereur en France^ 
raconte ainsi à Marie-Thérèse la visite au 
Carmel : 

« Sa Majesté se rendit à neuf heures, à Saint - 
Denis, pour y voir Madame Louise ; l'Em- 
pereur entra dans l'intérieur du Couvent et 
quatre personnes de sa suite, au nombre des- 
quelles j'étais, y furent admises. On parcourut 
d'abord tout le cloître ; pendant ce temps les 
propos eurent pour objet les détails de la vie 
religieuse de cette maison. Madame Louise 
resta seule ensuite avec l'Empereur et eut un 
entretien de près de trois quarts d'heure. » 

Où cite ce fragment de leur conversation : 

« — En vérité, Madame, j'aimerais mieux 
être pendu que de vivre ici comme vous 
vivez ! 
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» — Monsieur le comte, en considérant ce 
que Notre-Seigneur a souffert pour nous, la 
vie d'une Carmélite parait bien douce. II est 
vrai que notre bonheur est de la classe de 
ceux qu'il faut goûter pour y croire ; mais 
comme j'ai la double expérience, je suis en 
droit de prononcer que la Carmélite dans sa 
cellule est plus heureuse que la princesse dans 
son palais ! » 

D'ailleurs, la visite de Joseph II, qui devait 
bientôt frapper si cruellement les monastères 
de son empire, ne constitua pas à l'égard de 
la Carmélite une attention exceptionnellement 
flatteuse; car ce prince éclectique avait été 
saluer avant elle madame du Barry, dans sa 
retraite très dorée de Louveciennes. Sur quoi 
l'Impératrice Marie-Thérèse, qui n'avait plus 
maintenant à ménager cette femme, écrivait de 
Schœnbrûnn, le 31 juillet : 

«J'aurais été contente si l'Empereur s'était 
dispensé de voir cette méprisable du Barry. » 



L'archiduc Maximilien vint aussi visiter la 
Carmélite, dont on lui avait autrefois destiné la 
main. S*il faut en croire les philosophes : 

« Ce Germain bouffi d'orgueil, raide, effaré, 
avare de paroles, n'aurait ouvert la bouche que 
pour dire des sottises. » 
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Avec un goût douteux, ils surnommèrent 
l'archiduc Tarchibête. 

Mais ce qui explique tant de colère, c'est que 
cet Autrichien se montra réservé au milieu des 
belles Françaises, assez surprises, dit la 
chronique, d'une si glaciale indifférence; il 
s'abstint surtout de toute attention à l'égard 
des esprits forts qui étaient alors à la mode ; 
un pareil crime ne fut pas pardonné. 

Le prince Henri, frère du célèbre Frédéric 
de Prusse, protecteur de Voltaire, voyageant 
en France sous le nom de comte d'Œls, ne 
manqua pas non plus de se rendre à Saint- 
Denis, en 1784. 

Madame Louise n'a pas dit que ce person- 
nage Tait favorablement impressionnée : on ne 
peut pas plaire à tout le monde ; le prince 
Henri convenait à Voltaire qui le jugeait 
ainsi : 

« J'en fais plus de cas que de tous les papes 
de Rome ! » 

Il avait également — pour les mêmes raisons 
sans doute — l'heur de plaire à l'Impératrice 
Catherine de Russie : 

« Son mérite, écrivait-elle, répond à sa grande 
réputation. » 

Il fut aussi très goûté de Diderot. Ce der- 
nier, tout à fait contemporain de Madame 
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Louise, est un des philosophes qui ont le plus 
obstinément calomnié les monastères. Ce se- 
rait presque un blasphème que de comparer, 
avec son monstrueux tableau de La Religieuse, 
la pure image de Madame Louise. Si je rap- 
pelle à propos du prince Henri de Prusse les in- 
fâmes calomnies de Diderot, c'est pour men 
tionner que la France doit au royal étranger la 
publicité d'un ouvrage posthume, laissé par 
Diderot : Jacques le fataliste. Ce bizarre en- 
chevêtrement d'historiettes polissonnes avait 
dormi plus de dix ans après la mort de Tauteur ; 
et, seule, jusque-là, s'en était régalée, à l'aide 
de traductions, la pudique Allemagne. En 
1795, le prince Henri offrit à l'Institut de 
France, nouvellement créé, le manuscrit cri- i 
ginal de l'ouvrage, lequel fut imprimé l'année 
suivante. Ceux qui l'ont lu estimeront certai- j 
nement que la gloire de notre pays et sa di- 
gnité littéraire n'eussent rien perdu à ce que le 
Prussien gardât son cadeau. i 

Pendant l'été de l'année 1786, la sœur de Jo- i 
seph II et de Marie- Antoinette, l'une des filles 
aînées de l'Impératrice Marie-Thérèse, l'archi- 
duchesse Marie-Christine, gouvernante des , 
Pays-Bas pour l'Autriche, vint aussi visiter la 
France, avec son mari le duc de Saxe-Teschen. | 
Elle ne manqua pas d'aller rendre ses devoirs 
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à Madame Louise. L'historien fort intéressant 
de la famille royale au dix-huitième siècle, M. de 
Nolhac, le gardien et le restaurateur de Ver- 
sailles, n'a pas toujours favorablement jugé les 
filles de Louis XV dans leurs rapports avec la 
Reine. Il ne doute pas cependant que le voyage 
de Tarchiduchesse Marie-Christine à Saint- 
Denis « n'ait certainement eu lieu sur le con- 
seil de Marie- Antoinette. » 



La plus sympathique des visites royales fut, 
pour Madame Louise, celle du Roi de Suède, 
Gustave III, ce chevaleresque ami de la Maison 
de France, qui bientôt devait périr assassiné, 
et qui voyageait alors sous le nom de comte de 
Hagà. La princesse le reçut avec une dis- 
tinction marquée ; elle raconte elle-même son 
entretien dans une lettre au cardinal de 
Bernis : 

« Je lui ai dit que je ne me souciais pas des 
visites du monde ; que, pour la sienne, je la dé- 
sirois, parce que je savois les sentiments que 
le feu roy avoit pour luy, et la liaison qu'il y 
avoit toujours eu entre la Suède et la France : 
il a paru content. » 

Au pied d'un escalier, Gustave III offrit son 
bras à la religieuse, et celle-ci l'accepta avec la 
plus charmante bonne grâce : 
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« La règle des Carmélites ne dit rien sur le 
cas où les rois présenteront le bras et nos fa- 
milles sont en possession de se le donner de- 
puis longtemps. » 
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VI 



LA CELLULE 



Pour monter du chœur à sa cellule de Car- 
mélite, Madame Louise avait à gravir un es- 
calier. Avant sa venue, l'escalier fort pauvre 
n'avait aucune rampe ; aussi fît-elle cette de- 
mande :* 

« Comme je suis accoutumée à ne monter et 
descendre que des escaliers faciles, s'il n'y 
avait pas de rampes à ceux qui seront à mon 
usage à Saint-Denis, je vous prie d'y faire 
mettre des cordes, car mon étourderie ne vieillit 
pas. » 

Mais la rampe nouvelle était loin de la rassu- 
rer. Il faut ici laisser la parole à madame de 
Genlis : 

« Je désirais savoir quelle est la chose à la- 
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quelle, dans son nouvel état, elle a le plus de 
peine à s'accoutumer. 

a — Vous ne le devineriez jamais, a t-elle 
répondu en souriant : c'est de descendre seule 
un petit escalier. Dans les commencements, 
c'était pour moi le précipice le plus effrayant. 
J'étais obligée de m'asseoir sur les marches 
et de me traîner, dans cette attitude^ pour des- 
cendre. 

» En effet, une princesse qui n'avait descendu 
que le grand escalier de marbre de Versailles, 
en s 'appuyant sur le bras de son chevalier 
d'honneur, et entourée de ses pages ^ a dû fré- 
mir en se trouvant livrée à elle-même sur 
le bord d'un escalier bien raide, en colimaçon. 
Elle connaissait longtemps d'avance toutes les 
austérités de la vie religieuse. Pendant deux 
ans, elle en avait secrètement pratiqué la 
plus grande partie dans le château de Ver- 
sailles ; mais elle n'avait jamais songé aux 
petits escaliers. » 

Si la route paraissait dure à la princesse, 
quel délicieux palais elle trouvait en haut ! 

« La cellule est un paradis où la Carmélite 
trouve toujours son divin Époux disposé à 
l'écouter et à lui répondre ; la sainte Vierge, 
son bon ange et tous les saints réclamant ses 
hommages et lui offrant leur protection. » 

Mademoiselle de Mac-Mahon est tout édi- 
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fiée de Tamour que la princesse montre ainsi 
pour sa cellule : 

« Je la vois sans cesse baiser les pauvres 
meubles qui sont à son usage, avecune affection 
qui me transporte, et qui me fait voir combien 
sa vocation est grande et qu'elle est un pur effet 
de la grâce du Seigneur. » 

Jamais, en effet. Madame Louise n'entrait 
chez elle sans se signer avec de Teau bénite 
et sans remercier Dieu qui lui avait donné cet 
asile. 

Elle avait exigé pour elle-même une cellule 
exactement semblable à toutes les autres : 

« Je n'ai besoin pour logement que d'une 
cellule qui soit conforme en tout à celles des 
autres religieuses. » 

Or, qu'est-ce que la cellule d'une Carmé- 
lite ? Une chaise de paille, un petit banc de 
bois blanc qui sert de tablette pour les livres 
de dévotion, un bénitier, une croix, trois 
images de papier, un chandelier, une cruche 
de grès, un balai de bruyère, un sablier pour 
mesurer le temps, et un grabat, composent le 
mobilier. 

Ce lit, où l'on se couche vers onze heures 
du soir, est une simple paillasse, étendue sur 
trois planches que portent deux tréteaux. Les 
draps sont de serge rugueuse. Une seule cou- 
verture en tout temps. Aucune de ces pentea 
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OU courtines d^étolTes qui était alors en usage, 
autour des lits, chez les plus pauvres campa- 
gnards ; des murs entièrement nus que Ma- 
dame Louise appelait en riant « les rideaux de 
Carmélites », et où sa tête se heurtait durement 
dans ses sommeils agités, dans ses oppressions 
fréquentes. 

Ce sommaire grabat servait parfois de trône 
royal. En effet, quand le Roi était attendu, on 
plaçait pour lui, dans la cellule de sa fille, un 
fauteuil convenable ; mais il n^en usait pas, et 
s'asseyait sur le lit : il trouvait même ce siège 
assez dur. 

Une si inconfortable couchette préoccupait 
aussi les sœurs de la Carmélite ; celle-ci les 
rassure avec empressement : 

« Mon lit t'a donc attendrie ? Cependant je 
ne suis pas si à plaindre, je m'y trouve très 
bien. Je t'assure que cela n'est pas si pitoyable, 
quand on pense à ce que Notre-Seigneur a 
fait pour nous ; d'ailleurs, cela ne me coûte 
pas, je le dis à ma honte, pendant que tout le 
monde s'en édifie ; j'y suis aussi à mon aise que 
j'étais sur un lit de plume . 

» C'étaient les nuits de Versailles qui me 
fatiguaient ; celles de Saint-Denis me sou- 
lagent • 

» Ici on dort mieux qu'à Versailles. . • 

» A Versailles j'avais un bon lit, mais sou- 
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vent je n'y pouvais dormir ; ici, sur notre 
paillasse, je ne puis qu'à peine m*éveiller au 
bruit de la matraque. » 

Cette matraque, qui se faisait entendre à 
cinq heures du matin, est un instrument ana- 
logue à la crécelle d*aujourd'hui ; elle tenait lieu 
de cloche à certaines époques. 

Le lit si délicieux, si vanté, ne servait à Ma- 
dame que la nuit ; quand venait, au milieu des 
jours d'été, l'heure de la courte sieste régle- 
mentaire prescrite par la règle de sainte Thé- 
rèse, Madame Louise s'étendait à même le 
carrelage, la tête sur un bâton de chaise. 

La cellule de la princesse se distinguait des 
autres en un point : c'est qu'elle l'avait choisie 
comme la plus triste et la plus incommode ; la 
fenêtre fermant très mal et la bise soufflant si 
librement dans les fentes qu'elle éteignait 
chaque soir la chandelle. Il fallait pour garder 
une lumière calfeutrer les ouvertures avec du 
papier, et recommencer patiemment ce travail 
chaque fois que la fenêtre avait été ouverte. 

L'excès du froid et l'excès de la chaleur 
rendaient tour à tour le séjour fort pénible 
dans les cellulciS du Carmel. La princesse, qui 
ne se plaint jamais, ne peut s'empêcher de 
constater le fait. 

En hiver, elle écrit : 

c( Je gèle Je crois quelquefois que mes doigts 
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tomberont. Cependant je suis encore favorisée, 
car je n'ai pas eu de crevasses aux mains cette 
année ..... 

» Je suis ressuscitée ; je me mourais de 
froid ; jamais je n'en ai tant souffert que cette 
année. Mais enfin tout cela est passé. . . . 

» Croyez- vous bien que j'en pleurais comme 
font les enfants ? Il faut pourtant bien avoir 
quelque chose à offrir à Notre-Seigneur. » 

En été, la chaleur Taccablait de telle sorte 
que le matin elle retrouvait sa robe encore 
trempée des sueurs de la veille : 

« J'ai cru étouffer de chaud ces jours-ci : ma 
ressource était de songer que mes sueurs 
éteindraient l'enfer et rafraîchiraient le purga- 
toire, que je mérite à chaque moment, par ma 
lâcheté à supporter cette incommodité. » 

Une autre privation de la cellule, au Carmel, 
c'est l'absence de linge pour la toilette : la Car- 
mélite doit user de l'essuie-main commun^ 
pendu dans le corridor, mouillé, le plus sou- 
vent, par d'autres ablutions avant les siennes. 
Madame Louise reconnaît qu'elle trouva 
d'abord cet usage assez pénible : 

« Je vous avouerai qu'à mon arrivée ici je 
n'avais pas compté cette mortification dans le 
calcul que je faisais de celles du Carmel ; et ma 
délicatesse fut telle, dans les commencements, 
que je me hâtais de prévenir les autres pour 



dby Google 



LA CELLULE 233 

me laver les doigts, afin de trouver ressuie- 
main tout sec ; mais depuis, ayant* fait ré- 
flexion que cet empressement ne pouvait plaire 
à Dieu, et n'était pas en rapport avec mon désir 
de faire le vœu de pauvreté, j'ai pris mon parti 
et me suis servie de Tessuie-main les yeux 
fermés. Je vous assure que ce sont là de ces 
petits sacrifices qui ne font pas de mal quand 
on les fait pour Dieu . » 

On l'aura peut-être remarqué dans l'état de 
lieu qui précède, la cellule ne renferme aucune 
armoire pour le linge personnel. En effet, les 
dures chemises de la Carmélite sont échangées 
en temps utile sans qu'elle en ait jamais 
provision. Elles sont aussi rudes que les 
draps. 

Pour s'accoutumer, dès Versailles, au frotte- 
ment d'un linge si grossier. Madame Louise 
avait voulu se procurer une véritable chemise 
de Carmélite, et, pour le faire, elle avait 
mystérieusement usé de subterfuge, écrivant 
à la Prieure de Compiègne, mademoiselle 
d'Havre, le lendemain d'une prise d'habit dans 
ce monastère : 

« Je regarde presque comme une relique la 
tunique que porte une novice à ce premier sa- 
crifice qu'elle fait d'elle-même. Veuillez bien 
me donner celle-ci. Vous pouvez me l'envoyer 
un matin par votre tourière, enveloppée d'un 
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papier bien cacheté, avec ordre que le paquet 
ne soit remis qu'à moi en personne. » 

Son expérience était donc faite à Tavance ; 
et cependant l'épreuve fut sentie : 

« Lorsque je fus sur le point d'échanger mon 
linge contre la serge pour toute ma vie, la na- 
ture murmura, quoique j'eusse déjà fait un 
essai avantageux de cette austérité. Pour lui 
imposer silence, je demandai la permission 
de porter le cilice pendant quelque temps ; je 
l'obtins, et, depuis ce moment, la serge m'a 
paru douce comme la soie. » 

Pour les bas, la Carmélite n'en porte pas: 
d'informes fourreaux en grosse toile protègent 
la jambe. Les pieds sont chaussés de pauvres 
espadrilles comme en portent les paysans 
espagnols ; et, pour le dehors, de sandales en 
bois. 

Quant aux robes, la Carmélite n'en pos- 
sède jamais qu'une seule à la fois. Madame 
Louise, pendant ses dix-sept ans de clôture, 
n'en a employé que trois successivement : elle 
porta la dernière pendant huit ans ; elle les 
usait jusqu'à la corde. 

Madame Louise trouve plaisamment que ce 
vêtement l'avantage beaucoup : 

« On dit que, depuis que votre servante est 
revêtue de l'élégant habit du Carmel, sa bosse 
ne paraît que peu. Elle s'en moque, car cela 
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ne lui a jamais rien fait depuis qu'elle a Tâge 
de raison. » 

Gomme la robe unique a souvent besoin de 
réparations, on la rapièce avec des rognures 
d'étoffe neuve, on la reprise avec des bouts de 
fil, souvent disparates, que l'on recueille écono- 
miquement dans la balayure et le rebut des 
ouvrages d'aiguille. 

Pendant la réparation du vêtement, on s'en- 
veloppe comme on peut. Madame Louise en rit 
de bon cœur ; un jour, enroulée dans une cou-^ 
verture de laine pendant qu'on raccommodait 
sa robe, elle écrit une lettre à sa sœur Madame 
Adélaïde. 

Au moins dans cette cellule, si pauvre qu'elle 
soit, la solitude, le sentiment de chez soi, sont 
chose très appréciable. Les Trappistes ra- 
content que leur plus sévère pénitence est de 
n'avoir pas un seul coin à eux, de vivre en- 
semble constamment, partout, sans trêve, 
sans exception, reposant au dortoir commun 
la nuit, et le jour occupés en vue l'un de l'autre. 
, La Carmélite a du moins son petit domaine 
réservé, sa cellule ; il y a des heures où elle 
peut se retirer seule avec Dieu. Mais cette 
douceur même, qu'elle devait pourtant appré- 
cier plus encore que ses compagnes. Madame 
Louise l'a sacrifiée volontairement ! 

Une des religieuses était si peureuse qu'elle 
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n'osait dormir seule. Madame Louise lui don- 
nait gracieusement Thospitalité, lui disant d'ap- 
porter sa paillasse. Elle se contentait de sou- 
haiter que la chose ne se répétât pas pendant 
les chaleurs et disait plaisamment à sa visi- 
teuse : 

« Vous devriez bien garder vos frayeurs pour 
l'hiver, car on étouffe ici quand on y est 
deux. » 

Mais les rigueurs de la règle ne sont pas les 
seules qu'ait pratiquées Madame Louise. Ses 
pénitences secrètes étaient continuelles, et 
quand elle ne pouvait s'y livrer dans sa cellule, 
elle allait se cacher dans le grenier du couvent, 
pour se flageller avec toute liberté. En vérité, 
nous autres profanes , craindrions presque d'of- 
fenser les pudeurs de cette immolation secrète, 
en violant un sanctuaire muré, en pénétrant 
dans des arcanes intimes et sacrés. Mais il nous 
sera tout au moins permis de rappeler, avec 
une discrète admiration, qu'un témoin s'impose, 
dont ne s'est pas méfiée Madame Louise, et 
dont le muet langage a trahi sa pénitence. A 
l'insu de la Carmélite, le sang qui jaillissait 
violemment de sa chair, déchirée par le fouet, 
a marqué de sa rosée sainte les murs du grenier 
de Saint-Denis, y écrivant pour ainsi dire l'acte 
de son mystique mariage avec Jésus-Christ. 
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LE REFECTOIRE 



A table, la Carmélite se sert d'une écuelle, 
d une tasse en terre, d'une cuillère en bois. 
Celle qui casse ou ébrëche un des modestes 
ustensiles s'en accuse à genoux séance tenante. 
Une pourvoyeuse, nommée la provisoirey 
veille à l'achat des provisions qu'exécute une 
tourière non soumise à la clôture. 

Pour la préparation des aliments, le fourneau 
doit être allumé seulement une heure avant le 
repas. Louis XV l'apprit un jour en visitant la 
maison, vers quatre heures, et en demandant, 
fort étonné, pourquoi il ne trouvait pas de feu 
dans la cuisine. Au dîner de onze heures et au 
souper de six heures, un plateau, c'est-à-dire 
une simple planche de bois blanc, franchit la 
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porte du réfectoire, chargé de portions sépa- 
rées : la planche circule, et chaque religieuse 
reçoit une écuelle remplie. 

Que contient Técuelle ? Exclusivement des ali- 
ments maigres : légumes, riz ou laitage, quel- 
quefois du poisson ; souvent, au souper, du 
pain sec. Les extras, d'ailleurs fort rares, 
étaient peu appréciés des Carmélites : l'une 
d'elles, mademoiselle de Mac-Mahon, écrit, 
avec l'accent de la vérité : 

« On nous a régalées deux fois en pâtés de 
poissons ; mais nos estomacs ne sont plus faits 
à cela. Nous en mangeons un peu moins, de 
peur de nous incommoder, nous revenons à nos 
œufs et à nos légumes avec un nouveau 
plaisir. » 

Quant au déjeuner du matin, il est peu 
pratiqué ; car le jeûne commence à la croix de 
septembre et ne finit qaàPâques, se prolongeant 
environ huit mois, c'est-à-dire les deux tiers de 
l'année : or, pendant cette période, on attend le 
dîner sans rien prendre. Dans la période oit 
Ton ne jeûne pas, l'allégement permis consiste 
à manger durant la matinée une croûte de pain 
que les délicates vont chercher dans une cor- 
beille, parmi les restes de la veille. 

Un pareil régime ne semble pas précisément 
favorable aux malades. Or Madame Louise 
apportait au Carmel la plus faible santé, une 
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santé telle qu'elle n'y aurait vraisemblablement 
pas été reçue, si elle n'eût été Madame Louise. 
Elle était frêle, chétive, elle crachait le sang, 
elle s'alimentait difficilement; les œufs, le 
poisson, le laitage lui répugnaient particulière- 
ment. Elle avait craint si sérieusement que ces . 
fâcheuses dispositions ne missent obstacle à son 
entrée en religion que ses cahiers de Versailles 
contiennent à ce sujet une touchante prière : 

« Je vous recommande, non seulement mon 
cœur pour y former toutes les vertus et toute la 
perfection de la règle, mais encore mon corps 
pour le mettre en état d'en soutenir les austé- 
rités. Qu'au milieu des douleurs et des infîr- 
lûités mon tempérament se fortifie, afin que sa 
faiblesse ne soit point un obstacle à ma voca- 
tion, quand, par la miséricorde de Dieu, tous 
les autres obstacles seront levés. » 

Cependant elle se met résolument au piètre 
Bttenu du Oarmel, laissant ignorer son aversion' 
pour la plupart des aliments qu'on y sert. Elle 
se domine, elle avale son œuf sans broncher, 
beaucoup plus tard on apprend du dehors 
combien cet effort lui coûte, on veut l'en dis- 
penser : 

« Non, non, dit-elle ; voilà sept ans que je 
combats cette bizarrerie de mon goût, et j'es- 
Père en avoir raison ; si je recule d'un pas, je 
^uis vaincue. » 
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Les supérieurs décident qu^en raison de sa 
faiblesse on lui servira tous les jours du poisson ; 
elle cache sa répugnance pour cet aliment et 
elle subit longtemps une exception d'autant plus 
pénible pour elle que souvent ce poisson, acheté 
à bas prix, ne pouvait, ni par son odeur ni par 
son goût, attirer aucun amateur. Son estomac 
se soulevait devant la pâtée de citrouille ; elle 
mange de la citrouille, et raconte ainsi comment 
elle a triomphé de cette répulsion : 

« Voici les moyens que j'employais pour me 
surmonter : la prévention venait en partie des 
yeux; je les détournais, je mangeais et je trou- 
vais que le goût n'en était pas si détestable ; et 
puis, ce qui n'est pas bon au goût est très 
avantageux à Tàme, nous n'en saurions dou- 
ter 

)i Pour moi, je ne me suis mise à l'aise qu'en 
brusquant mes répugnances. C'est nécessaire 
pour dompter l'imagination, qui s'effraie quand 
on lui laisse un libre cours, dans ces réclama- 
tions de la nature. » 

Elle choisit même les œufs gâtés et les arti- 
chauts pourris. 

Et, en somme, elle se déclare enchantée de 
cette nouvelle table : 

« J'ai scrupule de trouver tant de plaisir à 
manger nos pois et nos carottes 

« Non, jamais cuisinier de Versailles n'a su 
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assaisonner un dîner comme le font ici le jeûne 
et le travail. » 

Le bref que le pape lui avait adressé lors de 
isa retraite au Carmel lui accordait dispense de 
toute observance incompatible avec sa santé. 
Elle professa respectueusement qu'elle n'userait 
pas de ce document : 

« Au nom de Dieu, ma très chère Sœur, 
écrivait-elle à une compagne, ne consultez pas 
tant de directeurs et de casuistes, ni de méde- 
cins : notre vrai médecin, notre modèle, est 
Jésus en croix, Jésus au très saint Sacrement 
de Tautel. Il y est aussi puissant pour guérir 
votre âme et votre corps, qu'il Tétait lorsqu'il 
vivait parmi les hommes, à qui il disait : Votre 
foi vous a guéri : allez en paix. » 

Si elle accepte d'abord les adoucissements 
qui lui sont imposés, c'est par force et pour peu 
de temps : 

« On me soigne, et j'y consens, jusqu'à ce 
que j'aie prononcé mes vœux. Mais alors que je 
n'aurai plus rien à craindre des espions de Ver- 
sailles, Carmélite sans inquiétude, il me sera 
permis, comme à vous^ de l'être sans ménage- 
ment. » 

Plus tard, elle proteste contre toute excep- 
tion : 

« Mon Père, on vous mandera peut-être que je 
suis malade, mais ce ne sera pas vrai... que 

14 
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VOUS devez me défendre de jeûner, mais je suis 
très en état de le faire. » 

Elle recherche cette succession quotidienne 
des petits sacrifices comme plus méritoire que 
le grand déchirement de l'entrée en religion. 

Le monde nous canonise à bon marché. Dès 
qu'on cesse d'être ce qu'il est, il croit qu'on est 
tout ce qu'on doit être. Mais Dieu ne juge pas 
comme les hommes. Un grand sacrifice qui 
nous arrache au monde peut bien témoigner la 
crainte de se damner avec le monde ; mais ce 
sont les petits sacrifices journaliers qui prou- 
vent le désir de plaire à notre divin époux. » 

Ce qui est bien surprenant, c'est qu'un pareil 
régime ait fortifié Madame Louise. Ses crache- 
ments de sang disparurent pour toujours ; elle 
prit bonne mine, et le Roi lors de ses visites 
s'en montra fort étonné. Il envoya même au 
Garmel le médecin que sa fille avait eu à la 
Cour, M. Malouet, qui ne put que constater 
une amélioration complète dans la santé de sa 
cliente. 

Ce docteur était le frère du secrétaire des 
commandements de Mesdames de France, Té- 
loquent Malouet, qui fut à l'Assemblée Natio- 
nale un des soutiens libéraux et impuissants de 
la monarchie constitutionnelle. 

Après huit mois de jeûne et d*un jeûne qui 
lui coûtait, car elle souffrait de la faim toute la 
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matinée, Madame atteignait Pâques, vigou- 
reuse et fraîche. 

Cette amélioration si notable dans sa santé, 
en dépit des privations, est attestée par Ma- 
dame de Genlis : 

« Je ne puis exprimer la surprise que j'ai 
éprouvée en jetant les yeux sur elle. Ma- 
dame Louise, qui était si pâle et si maigre, est 
extrêmement engraissée : elle a le teint le plus 
frais et les couleurs très vives. » 

Les témoignages de Madame Louise elle- 
même sont très répétés : 

« Je me porte si bien, qu'à ma honte le carême 
ni'a engraissée, quoique j'aie eu bien faim 

» Je suis plus grosse à présent que Victoire, 
^ ce qu'on dit, car je ne peux pas en juger, ne 
possédant pas de miroir. » 

Et, dans une lettre à son ami, l'évêque de 
Clermont, M. de Bonal : 

« J'ai vécu trente-deux ans sans pouvoir sou- 
tenir un très bon maigre ; voilà treize ans que 
je le soutiens ici un peu moins bon que le plus 
petit bourgeois ; et grâces à Dieu je vais com- 
mencer mon treizième carême sans œufs, ni 
beurre, ni laitage. » 

Il paraît cependant que la chère mauvaise du 
Carmel, si favorable à la santé générale, ne 
guérit ni ne prévient la goutte. Madame Louise 
^crit au cardinal de Bernis : 
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« Oui, monsieur, la goutte entre aux Car- 
mélites assez souvent, car la vie extrêmement 
dure que nous menons fait autant d'effet sur 
nos pauvres carcasses que la bonne chère du 
monde. » 

Après de si dures abstinences personnelles, 
Madame Louise n'était-elle pas fondée à ré- 
clamer le maintien des observances beaucoup 
plus restreintes, imposées pendant le carême 
aux simples fidèles ? L'évêque de Glermont était 
sollicité d'atténuer dans son diocèse les austé- 
rités accoutumées ; elle lui écrit : 

« Permettez à votre fille spirituelle de ré- 
pandre dans votre cœur paternel toute l'amer- 
tume dont le sien est pénétré, au sujet de cette 
demande qu'on vous a faite. Je suis bien hardie, 
et peut-être vais-je aller jusqu'à l'impertinence ; 
mais vous le pardonnerez à mon zèle, vu l'état 
où l'on réduit aujourd'hui les observances de 
l'Église. 

» Qui profitera de l'indulgence qu'on solli- 
cite ? Sera-ce le malheureux, qui ne mange que 
du pain ? Non. Sera-ce celui qui se nourrit 
de légumes toute Tannée et qui fait maigre 
par misère ? Non. Seront-ce ceux qui n'ont be- 
soin, pour faire gras, que de la permission 
de leur curé ? Non, sans doute. Mais ce sont 
les riches qui, voulant avoir en maigre une 
table somptueuse et chargée de poisson, vou- 
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(lrx>iit ravoir de même délicieuse en gras » 

Ce souci des observances régulières suivit la 
princesse au lit de mort. Elle mourut dans la 
nuit du 22 décembre ; le 20 décembre, elle écri- 
vait encore à sa sœur Madame Victoire : 

« Je ne suis pas mal pour mon état ; on m*a 
interdit le jeûne, mais pour le maigre, je le 
soutiens bien. » 



14. 
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VIII 



LA RECREATION 



L'esprit du Garmel, c'est la simplicité, l'ab- 
sence de contention. Quand on entretient une 
Carmélite, on est surpris de trouver la recluse 
toute gaie, toute riante, entre deux macéra- 
tions, entre deux souffrances, l'âme libre et 
ouverte, sans maussaderie sombre, sans aucune 
sécheresse. 

Et telle apparaît Madame Louise à Saint- 
Denis. 

Assurément elle n'est pas là pour son plaisir : 

« Sommes-nous donc venues ici pour recher- 
cher ce qui nous amuse ? » 

Mais elle sait que la détente est nécessaire, 
que la récréation doit avoir son heure, et elle 
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se divertit agréablement quand la règle le 
permet. 

Sa disposition facile, enjouée, bienveillante, 
se manifestait déjà dans ses méditations de 
Versailles : 

« Jamais surtout je ne me permettrai une 
piété sombre ou rebutante qui ne sait point 
s'accommoder aux personnes ou aux circons- 
tances, quand il n'y va ni de la gloire de Dieu 
ni du salut. » 

Au Garmel, sainte Thérèse donne à ses filles 
deux sortes de récréations : celle qui se passe en 
conversations générales et qui est quotidienne ; 
celle qui admet les entretiens privés de l'une 
avec l'autre, et liberté plus grande. Cette der- 
nière se nomme licence^ elle est plus rare. 

La princesse use des deux selon qu'il est per- 
mis ; elle en use avec un entrain joyeux. 

Ainsi écrit-elle à l'une de Mesdames ses 
sœurs : 

« Tout respire ici la gaîté du ciel. Je viens 
de la récréation où j'ai pensé mourir de rire. » 

Et plus tard : 

« Ici se trouve toute la joie d'une bonne con- 
science. Je suis si heureuse dans cette sainte 
maison que toute l'année ne me • paraît que 
comme un seul jour de fête. Oui, tout rit au 
Garmel, jusqu'aux murs de son enceinte. » 

D'autre part, mademoiselle de Mac-Mahon 
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décrit ainsi la récréation des Carmélites : 

a Nous en avons une bonne heure où nous 
rions à merveille, toujours en y travaillant et 
assise sur ses talons, à terre. Mais cela n'y 
contraint point l'esprit et le cœur, qui y est 
ouvert et s'y amuse^au mieux, nous y entrete- 
nant agréablement de tout ce qui peut intéres- 
ser chacune. » 

Cette gaieté dans les récréations, c'est bien 
souvent Madame Louise elle-même qui la crée 
et ranime ; car Tune de ses compagnes s'expri- 
mait ainsi : 

« Elle fait l'agrément de nos récréations où 
1 on rit de si bonne grâce que j en sors quelque- 
fois toute fatiguée » 

Madame Louise érigeait en principe, en 
leçon, cette pratique des épanchements agréa- 
bles : 

« Réjouissons-nous, c'est le précepte de saint 
Paul, et je trouve que la gaieté dore la pilule de 
laustérité. » 

Elle saisit toute occasion pour égayer le Car- 
mel. Encore novice, elle revendique le privi- 
lège traditionnel de la fête de sainte Marthe. 
Ce jour-là, les converses quittent les services 
de la maisQn, remplacées à la cuisine et ailleurs 
par les novices. Or, la princesse a bien vu son 
père afficher, à Versailles, certaines préten- 
tions culinaires, ceindre le tablier blanc et 
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chauffer son chocolat au feu de ses filles ; mais 
elle n'a pas approfondi le grand art. Ici, 
doyenne des novices, et régnant, pour une fois, 
sur les fourneaux, elle exerce son sacerdoce 
avec plus de gaieté que de savoir, dirigeant, 
sans expérience, des talents inexpérimentés. 
Elle entend régaler les converses qui se repo- 
sent en cette occasion ; elle sait que le sucre, 
proscrit de la cuisine du Carmel en toute occa- 
sion, est toléré ce jour-là ; elle imagine qu'il 
doit remplacer le sel complètement, le fait ré- 
pandre libéralement sur les choux comme sur le 
poisson, et sert triomphalement ce régal exquis. 
On pense que la fête fut complète et que si Ton 
trouva la cuisine de la princesse peu conforme 
aux prescriptions de Vatel, au moins rit-on de 
bon cœur ; ce qu'elle désirait. 

Il faut citer ces amusements de Tinnocence, 
parce que beaucoup prêtent à la fille de 
Louis XV un esprit morose et tendu, une éner- 
gie rugueuse qui excluerait la grâce et le 
sourire. On vient de voir qu'en juger ainsi ce 
serait méconnaître son vrai caractère. La so- 
lidité de son jugement et de son style ne Tem- 
pêchaient nullement de s'exprimer souvent 
avec cœur et même avec une poésie char- 
mante. 

Critique-t-on la légèreté d'une jeune reli- 
gieuse : 
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<( Laissez faire, répond-elle, vous verrez que 
ce petit papillon viendra enfin brûler ses ailes 
au feu du saint amour. » 

Une de ses compagnes se prépare-t-elle à la 
profession, la princesse lui adresse ce délicieux 
billet, qu'aurait pu signer Taimable saint Fran 
çois de Sales : 

« Bonjour, petit ermite blanc. Gomment vous 
trouvez-vous de l'entrée au désert ? Je prie 
Dieu que tout votre chemin soit parfumé de 
roses qui vous embaument si fort de leur déli- 
cieux parfum, qu'elles émoussent toutes les 
épines dont elles sont ordinairement accompa- 
gnées. Je suis contente : vous êtes partie pour 
la solitude avec gaieté et beaucoup de courage. 
Ne vous effrayez pas des épreuves que vous 
pourrez avoir. Votre divin époux, qui vous at- 
tend, saura bien vous dédommager au centuple. 
Déjà, pendant dix jours de suite, il va s'unir à 
vous par la sainte communion. Son amour ne 
lui permet pas d'attendre que vous vous soyez 
donnée à lui. Que vous êtes heureuse de vous 
consacrera Dieu si jeune ! Priez pour celle qui 
n'a pu se donner à lui qu'à l'âge qu'il est mort 
pour nous. » 

Ailleurs, elle enseigne ainsi la paix dans l'é- 
panouissement du cœur: 

« Tout ce qui ne vient pas de Dieu, ne sau- 
rait être bon, et les scrupules ne sont pas de 
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lui; faisons-nous, non une conscience large, 
mais une conscience paisible. La tristesse et les 
inquiétudes de conscience conviennent au 
monde et à ses partisans^ mais les religieuses 
doivent porter le joug du Seigneur avec plus 
d'amour que de crainte. » 

L'un des jeux innocents qui égayaient ces 
récréations du Carmel, c'était la confection en 
commun de chansons ou plutôt de cantiques 
pieux. Mademoiselle de Mac-Mahon, dans ses 
lettres, a transcrit quelques-uns de ces vers. 
Le Parnasse eût perdu peu de chose si elle n'a- 
vait pas pris cette peine. Nous ne connaissons 
pas d'ailleurs la part précise de collaboration 
qui reviendrait à Madame Louise dans ces cou- 
plets, lesquels brillent au moins par leur sim- 
plicité,et que la révérence seule empêchera d'as- 
similer aux poésies de mirliton : 

Je porte la croix sur mon dos, 
Que je m'estime heureuse ! 
C'est un doux et léger fardeau 

A Tâme généreuse. 
Je ne changerais pas d'état 
Pour toute chose au monde; 
Peut-on redouter le combat 
Quand un Dieu nous seconde? 

Les strophes se multiplient lors des fêtes 
joyeuses. Pour celle de saint Louis, patron de 
la princesse, mademoiselle de Mac-Mahon ap- 
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pelle à la rescousse une parente du dehors : 
« LW me demande quelques couplets pour 
ce jour. Je suis fort tentée de vous demander 
dem'aider à le solemniser. Pour des fêtes, il 
faut une tournure que je n'ai pas et que je ne 
puis avoir. Je désirerais donc, ma chère ma- 
reine, que vous me fassiez quatre ou cinq cou- 
plets, sur un air fort gai, que vous auriez la 
bonté de me faire noter, car nous avons ici des 
musiciennes. Il faut faire parler le cœur surtout, 
car c*est le langage des Carmélites, et puis 
donner aussi Tessort à la délicatesse de votre 
esprit. Ne me refusez pas ce plaisir-là. Ma 
chère mareine, il sera du premier ordre, j'y 
conterai et me reposerai là-dessus. » 

Mais la marraine s'étant dérobée, la Carmé- 
lite dut s'exécuter... sur l'air Dans ma cabane 
obscure ; 

Charmante solitude 

Tu fais tout mon bonheur, 

Avec toi mon étude 

Est de plaire au Seigneur. 

Ici, dans le silence 

Je médite sa loi ; 

Je vis en confiance. 

Ne vivant plus pour moi. 

C'est le plus doux asile, 
Il est rempli d'appas. 
J'y suis toujours tranquille, 
La paix y suit mes pas. 

15 
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La vertu, l'innocence, 
En maintient la douceur 
Et l'aimable assurance 
D'être aimé du Seigneur. 



Cette naïveté des pieux couplets n'était pas 
d'ailleurs propre aux pauvres Carmélites. La 
poésie religieuse avait, au dix-huitième siècle, 
singulièrement dégénéré de sa précédente épo 
que : elle acceptait une forme vraiment trof 
familière. 11 serait inutile d'en donner beaucouf 
d'exemples ; mais, à titre de curiosité, voici 
quelques vers récemment cités dans un édifiani 
ouvrage du R. P. Jacques Terrien, fragmeni 
d'un cantique assez bizarre « sur le Vin de h 
souffrance », rimé par un jeune religieux à 
ce temps-là, très régulier, très recueilli, et, dii 
reste, fort lettré : 



Ce vin paya notre rançon, 
Et nous délivra de prison. 
Bon ! Bon I Bon ! Que ce vin est bon ! 
Mortels venez en boire. 



Inutile de poursuivre. Ces naïves poésiei 
montrent innocemment, au Carmel comme ail 
leurs, la candeur et la simplicité d'âmes pures 
amusant les courtes heures de la détente et dt 
repos par de faciles plaisirs. 
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lA CHAPELLE 



Tous les lieux du Garmel sont lieux de 
prière. La salle du Chapitre, la cellule, le ré- 
fectoire même entendent le silencieux et perpé- 
tuel colloque de Tâme religieuse avec Dieu. Il 
est spécialement de petits oratoires disséminés, 
qui, dans la langue du cloître, se nomment des 
eirmitages et où madame Louise, comme ses 
compagnes, priait bien souvent. 

L'un de ceux-ci, consacré aux mystères de 
la Passion, garda même le nom de la princesse, 
après elle, tant elle l'avait fréquenté. 

Mais sa prière s'exhale plus longuement à la 
chapelle. 

Toutes les fois qu'elle pénètre dans son chœur 
cloîtré, séparé du public par une grille souvent 
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voilée, la Carmélite se prosterne et baise la 
terre. Elle emploie sept heures chaque jour en 
psalmodies, méditations, adorations, offices. Â 
cinq heures du matin, oraison ; à neuf heures, 
messe et heures canoniales du jour; plus tard, 
vêpres et complies ; à neuf heures du soir, ma- 
tines, qui durent souvent jusqu'à onze heures. 

Madame Louise n'avait pas attendu sa stalle 
dans la chapelle de Saint-Denis pour donner 
la mesure de son zèle adorateur envers TEucha 
ristie. 

Le duc de Luynes raconte dans ses Mé- 
moires que, toute jeune, passant un jour de- 
vant Saint- Roch, avec ses sœurs, elle aperçut 
un prêtre qui descendait le perron, portant le 
saint viatique ; qu'elle descendit aussitôt du 
carrosse et se jeta à genoux dans la boue pour 
recevoir la bénédiction de Notre-Seigneur. 

Un autre jour, à Versailles, entendant blâmer 
la dépense faite pour la pompe du culte, et pro- 
fesser que Dieu Esprit ne se soucie pas des 
magnificences extérieures, elle répondit devaut 
témoins : 

« Oui, sans doute. Dieu est Esprit, mais il 
était encore Esprit lorsqu'il ordonna à Salomon 
de lui bâtir ce temple fameux qu'aucun autre 
n'égala jamais en magnificence. Dieu est Esprit 
et il n'est qu'Esprit, mais il sait que nous 
sommes corps et esprit. » 
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De la même époque date cette prière eucha- 
ristique : 

« S'il ne m'est pas permis, ô mon Dieu, de 
perpétuer, comme les esprits bienheureux, mon 
séjour àTombre de votre sanctuaire, au moins 
m'y rendrai-je la plus assidue qu'il me sera pos- 
sible ! Eloignée du temple de votre gloire, je 
m'y transporterai souvent en esprit ; je vous y 
contemplerai avec les lumières de la foi, je vous 
y adorerai dans le plus profond de mon cœur, 
mille fois je répéterai : Loué soit et adoré à ja- 
mais le très saint Sacrement de l'autel ! » 

Et quand madame Louise vint, pour la pre- 
mière fois, visiter Paris, à l'âge de vingt-quatre 
aus, elle voulut — selon le journal de Barbier 
— (1761) se rendre tout d'abord à Notre-Dame, 
puis à Sainte-Geneviève. 

Au Carmel de Saint-Denis, elle trouva la joie 
complète dans sa chapelle, où elle se confessait 
deux fois par semaine et communiait tous les 
jours : 

« Toute la force d'une épouse de Jésus-Christ 
est dans la communion. Le moyen le plus court 
et le plus sûr qu'elle ait pour avancer dans la 
perfection, c'est la communion ; le secours le 
plus puissant contre ses ennemis, c'est encore 
la communion. La présence réelle de notre divin 
Epoux éclaire et épure la conscience, élargit le 
cœur, en bannit l'ennui, la tristesse et les vains 
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scrupules pour n'y laisser régner que la con- 
fiance et l'amour. » 

Est-ce à dire que Madame Louise de France 
ait vécu, chaque jour, ses longues heures de 
prières dans une exaltation d'âme qui confine 
à Textase, qui tout au moins inonde le cœur 
humain d'effluves délicieux, et transforme en 
ivresses éperdues ses communications avec 
Dieu ? 

Non, ni les écrits ni les paroles de la prin- 
cesse ne révèlent cet état d*âme qui a favorisé 
dès ici-bas certains prédestinés. Elle avoue, au 
contraire, qu'elle n'est point soutenue par les 
consolations mystiques, qu'elle éprouve, dans 
la dévotion et le sacrifice, une pénible aridité. 
Elle ne s'en plaint pas; son esprit calme, ferme, 
positif, accepte les sécheresses sans découra- 
gement. Elle s'évertue même, avec une ingé- 
niosité pieuse, à chercher les avantages spiri- 
tuels de cette situation ingrate : 

« Notre pénitence, c'est l'état pénible où 
nous sommes; elle n'est pas de notre choix, 
mais elle est du choix de celui à qui nous vou- 
lons la faire agréer ; c'est donc la meilleure que 
nous puissions faire, et il faut nous estimer 
heureux de ce qu'il veut bien nous l'imposer 
lui-même. Notre tranquillité, notre confiance, 
loin d'en être diminuées, doivent être augmen- 
tées. 
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» Cet état même, dont nous nous plaignons, 
est propre à nous détacher de ce monde et à 
nous élever vers le ciel : c'est là que nous 
serons tout à Dieu, sans peine, sans travail, 

[ sans contention d^esprit, sans tiédeur. . . . 

f » L'état de sécheresse où nous nous trouvons 
quelquefois est peut-être, de la part de Dieu, 

l une grande miséricorde. Dans le penchant qu'il 
nous voit à nous complaire en nous-mêmes, si 
les louanges des hommes nous tentent, que se- 
rait-ce donc des louanges de Dieu lui-même ! 
Et ces grâces sensibles dont nous sommes 
privés, ces douceurs, ces consolations, ne sont- 
ce pas des signes que Dieu est content de 
nous ? Ne sont-ce pas de véritables louanges 
de la part de Dieu ? Mais qu'elles sont flat- 
teuses ! il faut être bien fort pour les soutenir. 
Saint Paul lui-même aurait pu craindre d'y suc- 
comber, et elles ne lui furent accordées qu'avec 
un contre-poids terrible, qui l'avertissait sans 
cesse de s'humilier. Bénissons donc les misé- 
ricordes de Dieu qui nous épargne cette tenta- 
tion, et qui nous conduit par des voies peut- 
être plus pénibles, mais beaucoup plus sûres, 

beaucoup moins dangereuses 

» Si nous sentons notre dévotion se refroidir, 
ce n'est qu'un avertissement que Dieu nous 
donne : avertissement pour nous tenir dans l'hu- 
m\\il6 ; avertissement pour nous réveiller, pour 
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nous renouveler. Il faut partir de là pour faire 
une nouvelle course avec un nouveau courage, 
avec une nouvelle ferveur, reconnaissant que 
Dieu est toujours juste, que c'est toujours notre 
faute lorsqu'il nous prive de ses consolations. 
Il faut les lui demander humblement, non pour 
notre satisfaction, mais pour nous aider à le 
mieux servir, nous soumettant, cependant, si 
c'est sa sainte volonté, à nous en passer toute 
notre vie ; et nous réduisant à le supplier, dans 
ce cas-là, de nous donner la force dont nous 
aurons besoin. » 

Si la sécheresse de cœur inquiétait peu Ma- 
dame Louise, elle s'affligeait de prier dans un 
sanctuaire matériellement bien pauvre et bien 
dénué. Aussi, s'employa-t-elle de tout son pou- 
voir à le reconstruire plus digne de son usage, 
grâce à la munificence de Louis XVI. 

M. Mique, premier architecte du Roi et res- 
taurateur de Trianon, fut chargé de cet ouvrage, 
avec mission toute spéciale de veiller au repos 
dominical : 

« Ce qui m'inquiète, c'est que, lorsqu'on a 
bâti l'église d'un couvent de Versailles, ni les 
religieuses, ni même mes sœurs, n'ont pu 
obtenir qu'on n'y travaillât pas les dimanches 
et les fêtes; mais je vous avertis que je n'en- 
tends pas cela, et il est temps d'en parler. H 
vaut mieux qu'on soit un an de plus à bâtir, et 



dby Google 



L\ CHAPELLE 261 

qu'on observe les préceptes de Dieu et de 
l'Église. Oui, j'aimerais mieux mille fois ne voir 
jamais notre église rebâtie, et courir le risque 
qu'elle nous écrasât, que de laisser commettre 
dans notre domicile une profanation comme 
celle-là ! 11 n'y a pas à dire ici que ce sont leurs 
affaires ; c'est la nôtre de nous y opposer, de 
prendre des ouvriers qui suivent les préceptes 
de rÉglise ou de nous en passer. Faites-le pro- 
mettre à M. Mique pour plus de sûreté. » 

Ce long travail intéresse vivement sa piété : 

« Notre église commence à prendre figure. 
On monte aujourd'hui la plus grosse pierre. 
Nous sommes toutes en prières pour les ou- 
vriers. Il y a eu Pautre jour un doigt d'écrasé ; 
cela fait grand' pitié. » 

L'ouvrage dura quatre ans, la première pierre 
ayant été posée en 1780 et la consécration ayant 
été faite en 1784, le jour de la Sainte-Thérèse, 
par M. de Juigné, nouvel archevêque de Paris. 

L'édifice consiste principalement en une cou- 
pole, flanquée de quatre bras et précédée d'un 
perron, à péristyle grec, à colonnes cannelées, 
à frise corinthienne; minuscule reproduction 
du Panthéon, qui s'élevait alors à Paris, en 
l'honneur de sainte Geneviève. Le chœur grillé 
des religieuses s'ouvre à droite, orné de boi- 
series sévères. 

Le petit dôme, extrêmement élégant, se ter- 

15. 
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mine par une ornementation simple et légère : 
ses décors extérieurs les plus saillants sont 
dorés comme les trophées qui étincellent sur la 
coupole des Invalides. L'ordonnance intérieure, 
toute blanche, séduit par son harmonie, par 
ses riches colonnes, par ses caissons fleu- 
ronnés qui forment la voûte, par ses scupltures 
ornementales figurant des guirlandes, ou des 
saints personnages, ou des triangles radieux. 

La scuplture du fronton représente TEnfant- 
Jésus adoré par les Rois ; celle qui domine le 
portail figure Tapothéose de sainte Thérèse 
emportée parles chérubins. 

Madame Louise pourvut cet édifice des objets 
nécessaires au culte ; nous l'avons vue acheter 
dans ce but les vases sacrés et les ornements 
que vendait alors son saint ami le vieil évoque 
d'Amiens, M. de la Motte, afin d'assister les 
incendiés d'Abbeville. 

Pour la croix et les chandeliers d'autel, ils 
furent offerts au Garmel de Saint-Denis par le 
pape lui-même. C'étaient des objets en argent, 
d'une grande valeur artistique, qui avaient 
appartenu à l'église du Collège Romairij des- 
servie par la Compagnie de Jésus. 

Clément XIV n'avait pas voulu, après la 
dissolution de cet Ordre, que le crucifix et les 
chandeliers fussent vendus : il désira qu'ils ser- 
vissent à la nouvelle chapelle de Saint-Denis. 
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L'ambassadeur de France, cardinal de Bernis, 
reçut ces pièces d'argenterie, les fit placer dans 
des écrins et transporter à Marseille sur un bâti- 
ment de la marine royale, commandé parle cheva- 
lier de la Glavière, lieutenant de vaisseau, lequel, 
selon les ordres reçus, accompagna personnel- 
lement les caisses jusqu'à Saint-Denis. Les frais 
du voyage montèrent à six mille livres. 

Les chandeliers étaient hauts de deux mètres ; 
la croix, de trois mètres soixante ; le pape y 
avait fait appliquer un quadruple médaillon 
d'orfèvrerie représentant saint Augustin, saint 
Louis, sainte Thérèse et les armes de France. 
11 enrichit cette croix de larges indulgences : 

« Dans l'intention de rendre vos prières pour 
nous plus ferventes, nous attribuons au crucifix 
que nous nous envoyons le bénéfice salutaire de 
l'indulgence plénière, pour les fêtes solennelles 
de Notre-Seigneur, de Notre-Dame, de saint 
Pierre et saint Paul, de saint Louis, roi de France, 
et de sainte Thérèse, votre sainte Mère, et nous 
vous accordons, en vertu de notre autorité 
apostolique, l'effet de ces indulgences, à vous, 
aux chères filles en Jésus-Christ les religieuses, 
et à tous les fidèles qui, après s'être confessés 
et avoir communié, prieront Dieu convenable- 
mei^t en la présence de cette sainte image. » 

Mais, plus que ces riches ornements, ma- 
dame Louise estimait d'autres trésors réunis 



dby Google 



264 MADAME LOUISE DE FRANGE 

daus sa chère chapelle avec une amoureuse 
sollicitude : les reliques des saints. 

Elle possédait une épine de la couronne du 
Christ, un fragment de la colonne de la flagel- 
lation, un doigt de sainte Thérèse et quelques 
grains de son chapelet, donnés par les Carmé- 
lites de Gènes, des reliques de saint Donat, 
invoqué contre la foudre, de sainte Anne, de 
sainte Elisabeth de Hongrie, le chapelet de sa 
sainte grand'tante la bienheureuse Jeanne de 
France, fille de Louis XI, donné par les Annon- 
ciades ; et nous entendons madame répondre à 
un pèlerin qui lui demandait ses commissions 
pour Rome : 

« Rien autre chose que me rapporter un reli- 
quaire de cuivre tout uni, où seront des reliques 
des saints de la Compagnie de Jésus. » 

Avec ces fragments honorés, la princesse 
avait placé dans sa nouvelle chapelle six corps 
entiers de saints. Clément XIV lui avait envoyé, 
par l'entremise de l'ambassadeur, cardinal de 
Bernis, le corps de saint Valechcy. Un bref 
spécial constate le fait : 

« Nous avons envoyé le corps de saint 
Valechcy au monastère des religieuses Carmé- 
lites de Saint-Denis, après l'avoir retiré des 
catacombes de cette ville de Rome, où il repo- 
sait inscrit de son nom propre. » 

Puis l'abbé de Saint-Sulpice lui rapporta de 
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Rome le corps du martyr saint Vincent. Le 
Bailli de Breteuil, ambassadeur de TOrdre sou- 
verain de Malte à la Cour de Rome, obtint, 
pour le Carmel, le corps de saint Martial. La 
princesse de Stolberg, comtesse d^Albany, 
épouse du prince Edouard, prétendant d'Angle- 
terre, lui envoya de Rome le corps de saint 
Innocent. M. de Mac-Mahon, chevalier de 
Malte, lui rapporta du même lieu le corps de 
sainte Justine. Enfin, les Carmélites des Pays- 
Bas, émigrant en France, donnèrent à Saint- 
Denis le corps de saint Albert, évoque de Liège, 
que madame Louise avait ainsi demandé : 

(( Je vous charge de demander le corps de 
saint Albert, qui a été tiré de Reims. Il est 
juste qu'il revienne en France. S'il le faut, je 
vous prie de payer ce à quoi sera évaluée la 

châsse Vous refermerez cette châsse, munie 

de son authentique, et scellée du sceau de 
M. Tarchevêque de Malines, dans une caisse 
de bois sur laquelle vous ferez apposer le même 
sceau Ceci n'est pas une translation triom- 
phante, mais un simple envoi. » 

Elle posséda aussi le corps de sainte Colette, 
offert par ses obligées, les Clarisses, exilées de 
Gand. Mais ayant agréé leur don, elle le leur 
retourna gracieusement au monastère de Poli- 
gny qui les avait recueillies : 

« Nous prions M. Tabbé Reynaud de Saint- 
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Sulpice de remettre au monastère des Golétines^ 
de Poligny le vénérable corps de la bienheu- 
reuse Colette, dont nous faisons le don audit 
monastère. A Saint-Denis, en France, ce !•' oc- 
tobre 1783. » 

Le temple du Garmel, œuvre de la princesse, 
et dépositaire de ses reliques si chères, qu'est-il 
devenu depuis sa mort, laquelle précéda de fort 
peu la Révolution ? 

En 1793, par ordre de la Convention, les 
grands chandeliers et la croix d'argent sont 
portés à la monnaie, les Carmélites sont dis- 
persées, les reliques et les sépultures violées. 
L'enclos des Carmélites fut alors divisé en trois 
parties. L'une, qui comprenait les jardins et 
dépendances, fut aliénée; une seconde, le mo- 
nastère lui-même, fut affectée à l'administration 
de la guerre et transformée en caserne ; la troi- 
sième, l'église, devint propriété de la ville de 
Saint-Denis. 

Les Carmélites de l'ancien monastère, dissi- 
pées par la tourmente, revinrent sous Napoléon ; 
elles s'établirent d'abord à Paris, rue Cassini; 
puis, en 1839, à Autun ; enfin, en 1859, elles 
purent racheter la caserne de Saint-Denis, et 
rentrèrent dans leur monastère, sans recouvrer 
ses dépendances. Quant à leur église, dont un 
mur cruel les séparait désormais, elle ne leur 
fut pas restituée par la municipalité, elle de- 
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meura chapelle de secours à Tusage du clergé 
paroissial. Les religieuses purent espérer un 
moment que la ville de Saint-Denis leur reven- 
drait leur église, et de pieuses libéralités leur 
assuraient même déjà une partie de la grosse 
somme nécessaire pour cet achat. Mais Faffaire 
dut être ajournée parce que le clergé séculier 
de la localité crut Tédifice encore utile au ser- 
vice paroissial. Et plus tard, quand les diffi- 
cultés furent levées de ce côté, la municipalité 
de Saint-Denis, devenue radicale, refusa de 
réaliser l'accord autrefois ébauché ; il fallut y 
renoncer. 

Il ne parait pas d'ailleurs que la résistance 
du clergé séculier lui ait été profitable. Depuis 
lors la pauvre église lui a été arrachée, elle a 
été désaffectée par décret d'avril 1895. Elle 
devait, Tannée suivante, être transformée en 
prétoire de justice de paix — un magnifique 
prétoire. — Elle a gardé, depuis lors, cette 
dernière destination, sans perdre heureusement 
ses religieuses sculptures, sans autre addition 
que celle d'un buste à bonnet phrygien fixé en 
face de la porte. Mais, avant d'abriter la justice 
cantonale, ce temple désaffecté servit quelque 
temps, paraît-il, de club aux socialistes du crû, 
assez allumés, comme chacun sait. En sorte 
que ce même mur mitoyen que les pauvres Car- 
mélites eussent voulu d'abord renverser puis- 
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qu'il les séparait cruellement de leur ancienne 
église, elles en vinrent au contraire à estimer 
que maintenant il les accolait beaucoup trop 
étroitement avec des profanes. Leur règle, en 
effet, ne permet pas que le monastère soit 
adossé à aucun immeuble étranger : il doit 
s'élever isolé, au milieu de terrains qu'entoure 
un mur de clôture. A Saint-Denis, la juxtaposi- 
tion immédiate du monastère avec un autre édi- 
fice leur avait paru acceptable aussi longtemps 
que le voisin avait été le Bon Dieu. Mais du 
moment que, derrière la cloison, d'autres occu- 
pants remplaçaient celui-là, les Carmélites ne 
pouvaient demeurer. Elles ont quitté provisoire- 
ment Saint-Denis, cherchant asile à Versailles, 
dans la ville où naquit et fut baptisée ma- 
dame Louise, en un lieu qui dépendit autrefois 
du palais, et que par conséquent la princesse a 
vraisemblablement sanctifié de sa présence au 
temps de sa première vie. 

Leur cœur reste attaché à cette chapelle de 
Saint-Denis où la Fille de France leur a appris 
à prier pour leurs ennemis : 

« Ceux qui nous calomnient nous font plus 
de bien que ceux qui nous flattent, et quand 
nous prions pour nos bienfaiteurs, nous devons 
les avoir particulièrement en vue. » 
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Madame Louise au Garmel ne s'absorbe pas 
dans la prière et la contemplation : elle ne 
cesse de s'occuper, de travailler avec une dé- 
vorante activité : 

« Travailler et prier, voilà notre état, et si 
je restais un instant les bras croisés, je cesse- 
rais d'être Carmélite 

» A peine ai-je fait une chose que je sens 
que Dieu m'en demande une autre, et puis une 
autre ; en sorte que je ne pourrais rester dans 
l'inaction un seul instant 

» Si je me croise les bras, que deviendra 
l'esprit de pauvreté ? Les pauvres travaillent 
par nécessité ; les Carmélites doivent le fairfi 
par devoir : paradis vaut bien cela 
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» Quand je me sens fatiguée et tentée de 
rester dans l'inaction, je regarde notre cloître, 
où mon corps doit reposer jusqu'au jugement 
dernier. Cette pensée me rend le courage, 
et je ne songe plus à écouter ni le froid, ni le 
chaud. » 

Aussi est-ce avec empressement qu'elle pre- 
nait sa lourde part dans les plus pénibles et 
les plus humbles besognes, filant, cousant; 
ceci sans grand art, si nous l'en croyons elle- 
même, car entendant critiquer la couture d'une 
autre religieuse, elle dit plaisamment : 

« Vous pourriez me faire aussi le même re- 
proche ; il est fâcheux que monsieur son père 
ait oublié, comme le mien, de faire entrer la 
couture dans notre éducation. » 

Elle sert au réfectoire, elle fait les lampes» 
elle balaie, elle frotte les parquets, sans jamais 
se plaindre ou se décourager, disant à une 
compagne moins vaillante : 

« Oui, ma chère Sœur, toujours balayer, 
toujours frotter, toujours se gêner, toujours se 
mortifier ; nous y tiendrons, et vous et mol, 
nous aurons le bonheur d'ajouter un jour : 
Et ce jusqu'à la mort. » 

Elle aide à soigner le jardin et les vaches, à 
battre le beurre, à faire la vendange et le& 
cueillettes. Elle coule la lessive, elle étend le 
linge, se désolant de ce qu'on ne la laisse pas- 
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monter au séchoir les lourdes charges mouil- 
lées : 

a C'est ma bosse qui est cause qu'on ne veut 
pas que je porte la hotte. » 

Elle passe dans tous les emplois : 

« Je suis troisième sacristaine ; c'est moi qui 
prépare les burettes, lave et plie le linge, sonne 
la cloche pour la messe et les autres exercices 
qui se font à Téglise. » 

Une compagne, sachant Taversion de la prin- 
cesse pour Todeur du suif, s'empare des chan- 
deliers sales et les nettoie à sa place. Madame 
Louise s'en plaint gaiement : 

« Vous m'affligez beaucoup ; cette occupa- 
tion me plaît plus que vous ne sauriez l'ima- 
giner. J'ai toujours été très friande de mouton ; 
en me condamnant à n'en manger jamais, j'ai 
du moins le plaisir d'en savourer l'odeur tout 
en accomplissant mon devoir. » 

Un autre jour, faisant fonction d'aide de 
cuisine, elle se méprit étrangement, ainsi qu'un 
témoin, mademoiselle de Mac-Mahon, l'a ra- 
conté sur l'heure : 

« Elle fut donc à son rang laver les écuelles ; 
et, comme peu au fait de ce travail, elle prit un 
chaudron et le plongea dans la bassine où on 
lavait la vaisselle. Dès qu'on vit cette pièce dé- 
licate dans l'eau, on fit dans la cuisine un cri 
qui lui fit retirer le chaudron. Dans ce moment 
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je passais et dis à la princesse : Madame, pré- 
tendiez-vous nettoyer l'extérieur du chaudron? 
— Oui, me dit-elle, je voulais le rendre comme 
le dedans. — Renoncez-y, je vous en prie, lui 
dis -je; vous n'en viendriez pas à bout de long- 
temps d'ici. Elle se mit à rire à plaisir. Vous 
jugez de l'état où était ses mains, ce qui Ta- 
musa beaucoup. » 

Si Tétat des mains était lamentable, celui de 
la robe ne Tétait pas moins : cette robe de 
Cour, la plus simple de la postulante, et qu'elle 
devait porter jusqu'à sa vêture, était en soie 
rose unie. On a conservé une partie de ce vête- 
ment transformé, par la princesse, en blouse 
de ramoneur. 

Pour empêcher Madame de se livrer à des 
travaux trop durs, il fallait recourir aux subter- 
fuges et lui dire presque sévèrement : 

« Pourquoi donc. Madame, vous fatiguer 
ainsi, puisque vous réussissez si mal, et qu'on 
est toujours obligé de recommencer après 
vous ; ce qui retarde nécessairement ? » 

L'une de ses occupations préférées était le 
soin des malades. 

Elle-même est rude au mal ; elle enseigne 
l'énergie résistante dans les souffrances et 
maladies ; elle ne veut pas qu'on s'écoute lâche- 
ment et elle prêche d'exemple : 
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(( Lorsque je suis entrée dans la Maison, si 
j'eusse voulu me croire, j'aurais toujours été 
malade : un office sonnait, j'avais la migraine ; 
le temps de l'oraison approchait, je me trouvais 
bien faible ; mais je me faisais un peu de vio- 
lence, j'allais à l'office et à l'oraison ; je n'y 
étais pas plus tôt que mon mal devenait sup- 
portable au point que je l'oubliais. L'été, 
comme nous nous levons plus matin, je sentais 
de grands maux de cœur qui m'invitaient for- 
tement au sommeil ; je me donnais bien garde 
d'en rien faire, et dès que j'avais pris l'air 
j étais guérie. Je vous dis ceci afin que vous 
vous teniez en garde contre votre corps qui 
aime ses aises, contre le diable qui veut nous 
détourner de nos saints exercices, et aussi 
contre la charité de nos Sœurs qui, souvent 
trop empressée pour les besoins de nos corps, 
peut devenir funeste à nos âmes. Une reli- 
gieuse ne doit pas trop facilement se croire 
malade ; et lorsqu'elle n'est qu'incommodée, 
elle doit se réjouir en silence d'avoir quelque 
chose de plus que ses Sœurs à offrir au divin 
Époux. » 

Mais cette fermeté n'empêche pas sa débor- 
dante compassion pour les Carmélites malades. 
Elle leur fait reconstruire une infirmerie, les 
soigne tendrement, change leur literie, les aide 
en tous leurs besoins. 
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Un jour Tune d'elles éprouve les hoquets 
subits du vomissement ; la princesse était seule 
à ses côtés ; elle présente ses deux mains réu- 
nies en forme de cuvette : 

« Allez, allez, un peu d'eau réparera tout! 
Notre plancher restera propre ! » 

Une autre fois, elle voit une Sœur repousser 
un remède répugnant ; elle saisit le verre, le 
vide à moitié ; la malade confuse se décide 
alors à prendre le reste. 

Secrètement, pendant deux ans, elle panse 
chaque jour les plaies de sa compagne, made- 
moiselle de Mac-Mahon. 

Elle se réserve aussi le soin exclusif d^une 
vieille religieuse infirme et aveugle, âgée de 
quatre-vingt-onze ans, la Sœur Marthe ; rha- 
billant, lui donnant à manger, lavant ses ulcères 
puants et les baisant parfois. 

On trahit ce dévouement caché. Elle est in- 
vitée à se ménager davantage : 

« Je voudrais bien, mon Père, répond-elle, 
que vous ne crussiez pas si facilement au mal 
qu'on vous dit de moi, comme par exemple : 
que je me tue auprès des malades. Je fais ce 
que je dois et rien de plus, et vous voyez que 
Dieu le bénit, car je n'en ai point du tout été 
incommodée. Il faut bien quelquefois compter 
sur la Providence. » 

Concurremment avec ces travaux, madame 
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Louise remplit, dans la communauté, des 
charges successives, apportant à chacune, 
malgré ses répugnances, la plus fervente ar- 
deur : 

« J'ai fait un vœu, disait-elle. Tout ce que je 
demande à Dieu, c'est de ne jamais faire une 
démarche pour rien obtenir ou pour rien re- 
fuser. » 

Elle fut Dépositaire, Maîtresse des novices, 
Prieure. 

La Dépositaire au Garmel c'est l'économe . 
La princesse n'avait jamais fait un compte; 
mais elle prend son parti de bonne grâce : 

« Je me réjouis de n'avoir plus qu'à écrire et 
compter ; ce n'est pas ce que j'aimais autre- 
fois ; mais avec les années les goûts changent, 
et je trouve que l'obéissance adoucit tout. . . . 

« Lorsqu'on fait son devoir, le cœur est tou- 
jours content. Je voudrais seulement que les 
jours eussent plus de vingt-quatre heures, ou 
que l'on me permit de dormir une heure de 
moins. » 

Donc elle suppute, elle devient bonne ména- 
gère : 

« Il n'y a pas de poisson et toutes les provi- 
sions de carême sont d'une cherté affreuse. Cela 
vient mal, une première année où nous avons 
tant 4e monde à nourrir ; mais il est bon que 
nous nous ressentions de la charité que nous 
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faisons. C'est à Madame la Dépositaire à savoir 
ménager, Vous savez qui elle est cette Déposi- 
taire : c'est votre très humble servante. » 

Elle fixe huit livres par jour pour Tachât du 
poisson ; elle fait vendre les primeurs et beaux 
fruits du jardin. 

Toute cette administration est fort laborieuse, 
car le jardin seul est de quatre arpents et les 
champs de dix arpents. Il y a des t^aches ; on 
n'emploie, pour les nourrir, que les seules allées 
où on laisse à cet effet l'herbe croître librement. 
Le reste est cultivé en céréales. Nous savons 
aussi qu'il y a du cassis, puisque, suivant la 
tradition des couvents, on fabrique une excel- 
lente liqueur dont on ne goûte pas, mais qu'on 
donne aux amis et aux pauvres malades. 

La ménagère veut acheter aux serviteurs de 
Versailles la mise-bas du linge royal qu'elle 
aura de cette manière à bon compte : 

« Ces draps de lit qu'on réforme à la Cour 
ne sont pas du tout à mépriser, dit-elle dans 
une circonstance ; c'est une belle et bonne toile 
qui peut faire grand usage dans notre sacristie 
et ailleurs : je compte en écrire à Adélaïde, 
afin qu'elle prenne là-dessus des renseigne- 
ments. Il ne s'agira que du prix qui doit être 
fort bas eu égard à leur valeur. » 

La dépositaire se tient prudemment dans 
Tombre : 
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(( Je parais le moins que je puis dans les 
achats, pour empêcher Terreur de bien des 
gens qui, au lieu de voir en moi la Sœur 
Thérèse de Saint- Augustin, pourvoyeuse des 
pauvres Carmélites, voudraient y voir Madame 
Louise ayant le moyen de payer grassement. » 

Elle débat les prix : 

ft Souvenez-vous, je vous prie, dans votre 
commission, que les pauvres filles de sainte 
Thérèse ont besoin qu'on ménage leur bourse. 
Vous sentez que c'est moins le brillant que la 
solidité que nous recherchons. Ce qui dure le 
plus longtemps chez nous est toujours le plus 
beau 

» Ce n'est pas de la qualité que nous avons 
eu à nous plaindre, mais un peu du prix qui 
nous a paru trop fort pour des Carmélites qui, 
pour leurs combustibles, comme pour leur vête- 
ment, doivent toujours viser au plus com- 
mun. » 

Un jour que le menuisier apportait un lam- 
bris à placer, Madame Louise s'aperçoit qu'il 
est chargé de moulures ; elle Tavait commandé 
tout uni ; elle fait une observation. L^ouvrier 
s'excuse ; il a cru que, pour le monastère d'une 
princesse royale, rien ne serait trop beau. 

» — Remportez, remportez, » fait la princesse. 

Lepauvre homme représente que les planches 
seront perdues. 

16 
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« — Eh bien, du moins, si vous ne pouvez 
passer le rabot sur vos gentillesses, qui ne 
conviennent nullement pour nos maisons, mettez- 
les contre le mur. » 

Et le lambris fut posé à l'envers. 

Un autre fournisseur, le vitrier, crut un jour 
bien faire, travaillant pour une princesse au 
Carmel, de se conformer au goût du jour, et de 
placer aux fenêtres de grandes vitres; car la 
mode nouvelle, abandonnant dès cette époque 
les petits carreaux dits de style Louis XVI, 
commençait au contraire à adopter, comme plus 
élégantes, les vitres à large surface. Cette 
nouveauté coûteuse déplut fort à la royale Dé- 
positaire : 

« Quoi, dit-elle, exposer les Carmélites à 
briser des vitres grandes et chères ! Non, non, 
cela n'est pas la pauvreté ; il nous faut de petits 
carreaux. » 

Et elle fît diviser chaque vitre en quatre com- 
partiments. 

Jusque dans les plus minces détails la prin- 
cesse apporte ce souci scrupuleux de la pauvreté 
monastique. Un jour, par exemple, Louis XV, 
en visite chez sa fille, demande à goûter; elle 
va lui chercher à Tinfirmerie un pot de confiture 
sur lequel s'étend une couverture de papier, 
maintenue par une ficelle. Le Roi coupe et 
jette la ficelle. Et sa fille de se récrier gaiement, 
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de représenter à son père qu'il manque à la 
règle, et que Ton doit, par économie, dénouer 
soigneusement les ficelles, afin qu'elles de- 
meurent intactes et puissent servir à nouveau. 
Le lendemain, le Roi, par pénitence, envoyait 
à Saint-Denis une énorme pelotte de ficelle qui 
occupait tout rintérieur d'un tonneau, et suffi- 
sait à charger une charrette. 

Madame Louise remplit, avec un succès 
marqué, une autre fonction, peut-être plus con- 
forme que celle d'économe aux aptitudes si 
rares de son esprit et de son cœur : la direction 
du noviciat. 

Cet emploi lui fut même dévolu dès le lende- 
m.ain de sa profession religieuse. Elle s'étonna 
sincèrement, mais elle obéit sans phrases. 

Ses novices ont heureusement conservé beau- 
coup de ses instructions. Leurs souvenirs per- 
mettent de reconstituer l'enseignement que leur 
donnait leur Maîtresse : 

« Il doit vous paraître aussi surprenant qu'à 
moi, dit-elle, qu'hier au milieu de vous, je me 
trouve aujourd'hui placée à votre tête. Quel 
sujet de confusion pour moi ! Ne vous attendez 
pas à m'entendre parler éloquemment de vos 
saintes obligations. Non, je ne saurais pas vous 
dire, mais, avec la grâce de Dieu, je pourrai 
faire, et ensemble nous nous encouragerons à 
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la pratique de nos saints devoirs, à l'extinction 
de nos défauts et à l'acquisition des vertus. 

Ses sentiments personnels dans cette situa- 
tion, le fruit qu'elle en retire pour elle-même, 
édifieront tout d'abord : 

« Je vous avoue, mon Père, je vous avoue 
qu'il n'y a pas de meilleure école pour la vertu 
que l'obligation de la prêcher aux autres, et 
notre noviciat est si fervent qu'il fait le sujet 
de ma confusion, lorsque je pense que je prêche 
celles qui valent mieux que moi. Depuis que 
notre Mère me les a remises, je ne saurais vous 
dire combien cela m'a été utile pour corriger en 
moi bien des choses 

» Je n'ai pas un instant à moi, chargée de 
treize novices d'une ferveur qu'il faut s'étudier 
continuellement à modérer ; je n'ai de difficultés 
que lorsqu'il faut les faire reposer. A Tattrait 
le plus fort pour la prière, elles joignent un zèle 
immense pour les travaux pénibles. Elles ava- 
leraient comme miel toutes les œuvres de mor- 
tification tolérées parmi nous, si on ne mettait 
la plus grande prudence à les modérer. 

» Je ne puis voir mes novices sans me sentir 
encouragée au service du Seigneur; leur ferveur 
s'élève sans cesse contre mes lâchetés. Je rends 
grâces à la divine Providence d'avoir environné 
ma faiblesse de ce petit groupe d'anges qui ne 
respirent que le pur amour de Dieu, et qui, en 
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faisant ma confusion, font cependant aussi ma 
joie. 

» Je regarde mes novices comme autant de 
maîtresses que le Seigneur m^a données dans 
sa miséricorde, pour m'apprendre à être humble, 
mortifiée, courageuse, pénitente et fervente. » 

Et elle demande à ses filles le secours de leurs 
prières, les intéressant ingénieusement à sa 
propre vertu : 

« N'est-il pas vrai que si je vous donnais de 
plus saints exemples, vous me montreriez vous- 
mêmes moins de négligence ? Si je cultivais plus 
soigneusement le champ de votre cœur, je n'y 
verrais pas l'ivraie croître à côté du bon gain ; 
si je vous instruisais mieux des vertus, j'aurais 
la consolation de vous les voir pratiquer plus 
généreusement ; si mes prières pour vous étaient 
plus ferventes, elles vous obtiendraient d'être 
plus fidèles à notre sainte règle ? Voyez donc 
combien vous êtes intéressées à demander vous- 
mêmes ma sanctification, de peur que mes négli- 
gences et mes péchés ne soient un obstacle aux 
desseins de Dieu sur vous. » 

A quoi elle ajoutait modestement : 

« S'il y en a parmi vous qui se mettent dans 
le cas de mériter des reproches, c'est à moi- 
même qu'ils s'adressent et que je dois les faire 
d'abord. Si vous n'êtes pas tout ce que vous 
voudriez être, c'est sans doute parce que je ne 

16. 
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saurais vous dire comme saint Paul : Imitez-moi, 
comme j'imite moi-môme Jésus-Christ. » 

Quant aux leçons adressées à ses filles pour 
leur formation dans la vie religieuse^ personne 
n'en lira sans fruit quelques extraits. 

En premier lieu, la Maîtresse les renseigne 
très sagement sur leur vocation même : 

(c A Dieu ne plaise que le premier pas que 
vous avez fait dans Tétat religieux devienne 
pour vous le motif de l'embrasser sans une voca- 
tion bien positive ! 

» L'appel de Dieu est libre de sa part ; souvent 
il tombe non sur les plus saintes, mais sur les 
plus faibles. La marque pour connaître si on 
est appelé de Dieu, est de voir si on a les vertus 
propres de son état, sinon encore dans la pra- 
tique, au moins dans l'aptitude et la bonne vo- 
lonté traduite par les œuvres 

» Réfléchissez-y bien encore. Aurez- vous la 
force et le courage de pratiquer pendant toute 
votre vie ce qui vous aura tant coûté dans votre 
noviciat? 

» Tout ce que je puis vous dire, c'est que 
dans l'état que j'ai embrassé je me trouve heu- 
reuse au delà de mes espérances ; mais pour 
vous assurer que cet état qui fait mon bonheur 
fera aussi le vôtre, il faudrait que j'eusse le don, 
que je n'ai pas, de pénétrer votre intérieur mieux 
que vous-mêmes. Le seul conseil que je puisse 
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VOUS donner en cette circonstance, c^est de con- 
sulter le Seigneur, en le priant avec une nou- 
velle ardeur d'être votre lumière 

» Je vous recommande de ne pas faire de dé- 
marches sans avoir bien imploré les lumières 
du Saint-Esprit par des prières ferventes et 
assidues, afin de connaître et de suivre la vo- 
lonté de Dieu sur vous 

« Nous pouvons nous passer de la naissance 
et des richesses, mais rien ne peut suppléer à la 
vocation. » 

Puis elle appelle chaleureusement la con- 
fiance de ces enfants que pourrait glacer peut- 
être le respect de sa naissance : 

« Il me vient quelquefois à la pensée que le 
démon, attentif à se servir de tout pour nous 
nuire, pourrait bien user de finesse pour dimi- 
nuer la confiance que vous devez avoir en moi» 
comme en votre Mère. Ainsi, au lieu de cette 
quaUté sous laquelle, seule, la religion veut 
que vous me considériez, vous vous rappellerez 
encore ce que j'étais dans le monde, vous en 
faisant un fantôme- pour vous effrayer. Vous 
vous direz à vous-mêmes : « Si notre Maîtresse 
était une autre, je lui ouvrirais mon cœur, mais 
je n'oserais parler si librement à celle qui a été 
MadameLouise. » Aunom de Dieu, mes Sœurs, 
qu'aucune de vous ne me donne jamais le cha- 
grin d'apprendre qu'elle ait écouté une sem- 
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blable pensée ; ce serait une tentation diabo- 
lique qui suffirait pour vous perdre. » 

Puis vient le grand enseignement du Garmel : 
la croix, la pénitence : 

« Vous m'objecterez qu'il vous en coûtera, 
et je n'aurai nulle peine à vous croire, sachant 
combien toutes ces choses m'ont coûté et me 
coûtent encore, àmoiqui aimais mes aises comme 
personne. Mais en venant ici, nous avons dû y 
apporter la détermination de ne plus vivre que 
de sacrifices. Le secret pour nous les adoucir 
est de nous occuper un peu moins de ce qu'ils 
nous coûtent, et un peu plus de ce qu'ils nous 
valent. » 

Toute la direction des pénitentes est résumée 
dans cette page : 

« Vous sentez de la répugnance pour un de 
nos devoirs, ne songez pas même aux moyens 
les plus légitimes de vous en dispenser. Vous 
vous plaisez moins auprès de certaines de vos 
Sœurs, redoublez d'attention pour elles en leur, 
présence, et de charité en leur absence, sans 
que personne pénètre votre motif. On combat 
votre opinion, et vous pourriez triompher d'un 
seul mot, abstenez-vous de prononcer ce mot. 
On parle d'une nouvelle qui ne renferme 
rien pour votre édification, mais qui satis- 
fait votre curiosité, évitez de la connaître, 
pourvu que ce soit sans affectation. On raconte 
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en votre présence une histoire que vous savez, 
et on la défigure, ne vous donnez pas la satis- 
faction de rétablir les faits dans le cas où vous 
le pourriez. Quelques pratiques de la vie reli- 
gieuse vous coûtent plus que d'autres, n'en 
dites rien et observez-les fidèlement. Vous 
n'aimez pas certains mets que l'on sert ordinai- 
rement à la communauté, attachez- vous à les 
prendre comme des remèdes à votre sensualité, 
et que Dieu seul connaisse votre secret. On vous 
fait une réprimande publique, on vous enjoint 
une satisfaction humiliante, soumettez- vous vo- 
lontiers et avec humilité à l'une et à l'autre. 
S'il arrivait que vous fussiez innocente lors- 
qu'on vous reprend ou qu'on vous punit, oh ! 
alors, taisez cela soigneusement aux créatures, 
afin que Celui-là seul en ait connaissance qui 
doit le récompenser. » 

Que tous les sacrifices soient faits en esprit 
et en vérité ; non pour la forme et pour le dehors 
mais pour Dieu seul, secrètement, obscuré- 
ment. La leçon ressort d'une distinction théo- 
logique très juste : 

« Nous voyons dans TÉvangile deux maximes 
qui paraissent d'abord se contredire. D'un côté, 
qu'il faut faire ses actions devant les hommes, 
afin qu'en les voyant ils glorifient le Père cé- 
leste ; et de l'autre, qu'il faut tenir ses bonnes 
œuvres secrètes, sous peine de n'avoir que la 
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récompense des hypocrites. Notre-Seigneur a 
voulu nous apprendre par là que nous devons, 
sans respect humain comme sans ostentation, 
accomplir devant les hommes ses préceptes et 
les devoirs de notre état ; et en second lieu que 
nous devons tenir secrètes les œuvres de su- 
rérogation et de conseil qui ne nous sont pres- 
crites, ni par sa loi, ni par nos engagements 
particuliers. » 

La Maîtresse met le renoncement à soi-même 
bien au-dessus des pratiques et des obser- 
vances : 

c< L^état et Thabit ne nous sanctifieront pas 
si nous ne nous appliquons à acquérir une 
grande humilité d'esprit, un amour sincère de 
l'abjection, un parfait renoncement à nous- 
mêmes et à notre propre volonté, même dans 
les actions saintes et pieuses. » 

Elle se résume ainsi : 

« Une Carmélite doit être toujours prête à 
se confesser, à communier et à mourir. » 

Heureuses les âmes qu'a nourries un ensei- 
gnement si substantiel et si nerveux I Les filles 
de Madame Louise ont d'ailleurs montré par 
leur force dans l'adversité quelle sève monas- 
tique avaient sucé leurs lèvres au noviciat de 
Saint-Denis! Plusieurs, survivant à leur Maî- 
tresse, ont affronté la persécution révolution- 
naire, la prison, la faim, l'exil, confessant Jé- 
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sas-Christ sans faiblir, échappant au couteau 
par la grâce de Dieu, pour renouer et pour 
perpétuer jusqu'à nos temps la chaîne ininter- 
rompue des immolations qui expient et qui pro- 
tègent ! 

Pour entendre et goûter de pareilles leçons 
les recrues affluaient au noviciat. Quand Ma- 
dame Louise, faute de place, ne pouvait les ad- 
mettre, elle leur fournissait une dot et leur 
procurait ainsi Taccès d'un autre Carmel. C'est 
ainsi que les registres du Carmel de Riom ap- 
pellent deux religieuses, les demoiselles Dubois, 
« les protégées de Madame Louise » ; à la 
Prieure de Ghâlons, la princesse écrit : « Nous 
paierons la dot de la demoiselle de la Porte. » 

Une autre de ses protégées, mademoiselle 
Lidoine, avec laquelle la princesse voulut par- 
tager son nom de religion, et qui fut ainsi une 
autre Mère Thérèse de Saint- Augustin, fut do- 
tée par la générosité de la dauphine, envoyée 
au monastère de Gompiègne, y devint Prieure, 
et périt glorieusement, à Paris, sous le coupe- 
ret, le 17 juillet 1794, suivie au supplice par 
une pure phalange qui comptait mademoiselle 
de Groissy et, avec elle, quinze autres Carmé- 
lites, lesquelles chantaient à plein chœur, dans 
la funèbre charrette, le Miserere pour leurs 
bourreaux et les Matines de leur éternité ; puis, 
qui, parvenues à l'échafaud, s'agenouillèrent 
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devant leur Prieure, pour lui demander humble- 
ment la dernière permission, celle de mourir! 

Enfin, Madame Louise remplit longuement 
— par trois fois — la charge première de son 
Garmel, la charge triennale de Prieure. 

Elle fut élue d'abord en 1773, trois ans après 
son entrée en religion et malgré la plus sincère 
opposition : 

« Je désirerais bien n'avoir point à répondre 
des autres, moi qui puis répondre si peu de 
moi-même. Je suis tranquille , parce que 
j'obéis. » 

Une dépêche, conservée aux archives des 
Affaires Étrangères et adressée le 3 décem- 
bre 1773 au comte de Flavigny, nous apprend 
quel était alors le mode de scrutin au Carmel 
de Saint-Denis : 

« Madame Louise n'a eu que des fèves 
blanches, excepté la sienne. » 

Louis XV reçut avec plaisir la nouvelle de 
cette élection. Il s'étonna cependant, peu fami- 
lier qu'il était avec les convenances du vote, 
qu'un haricot rouge, un vote défavorable, se 
fût trouvé dans l'urne, et dit même avec hu- 
meur : 

« Il faut toujours dans les couvents que 
quelqu'une se distingue des autres. » 

On dut lui faire observer que le suffrage re- 
fusé à Madame Louise était celui de Madame 
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Louise elle-même. Il sourit alors et se tournant 
vers sa suite : 

« Je vous apprends, messieurs, dit-il, que 
Madame Louise vient d'être élue Prieure de sa 
communauté ; et, ce qui me fait plaisir, c'est 
que c'a été sans cabale, car elle craignait de 
l'être* » 

Quand il vint féliciter sa fille à Saint-Denis, 
celle-ci lui exprima ainsi ses sentiments : 

<( Cher papa, j'aimerais mieux n'avoir à m'oc- 
cuper que de ma propre sanctification : car, 
quoique mes Etats soient bien bornés, je sens 
que c'est une grande charge devant Dieu d'avoir 
à gouverner. » 

Elle écrivit de même à l'évêque d'Amiens. 

« Vous ne serez pas surpris que j'aie été 
troublée de la charge que l'amitié de mes 
Sœurs m'annonçait. Enfin, Dieu l'a voulu. J'ai 
été élue Prieure de vos anciennes filles avant- 
hier, et, quelque incapable que je me sente, il 
a bien fallu obéir. » 

Elle se mit aussitôt à la besogne avec un 
programme très net, qu'elle indique elle-même 
à la Prieure de Chalon-sur-Saône , en jan- 
vier 1786 : 

« Je suis honteuse, ma Révérende Mère, que 
vous vous soyez donné la peine de nous écrire 
pour nous consulter, et savoir comment il faut 
se conduire lorsqu'on est Prieure. Je ne sais 

17 
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qu'une chose : c'est de faire la Règle de son 
mieux, et de la faire faire aux autres de même, 
mais avec beaucoup de charité, de condescen- 
dance pour les faibles, sans tomber dans la fai- 
blesse. J'avoue que cela n'est pas aisé, et 
quand il faut tenir le Chapitre ou reprendre une 
Sœur, surtout une de ses anciennes, on aime- 
rait mieux prendre un psautier de discipline 
tout entier. Mais saint François de Sales me 
rassure toujours, parce qu'il dit que, d'abord 
qu'on remplit les offices de son mieux, ils sont 
bien devant Dieu. » 

L'exercice de sa charge fut celle d'une ma- 
ternité riante et ferme qu'elle a ainsi caracté- 
risée : 

« Celle qui occupe la première place ne doit 
jamais perdre de vue qu'elle n'est plus à elle- 
même, mais aux autres, qu'elle leur doit le 
sacrifice de son temps, de son repos, de sa 
santé, et, s'il le fallait, de sa vie même. » 

La règle autorise la prorogation du priorat 
triennal pendant trois années nouvelles. Quand 
expirèrent les premiers pouvoirs de Madame 
Louise, un de ses dévoués amis, le Père de 
Clorivière, Jésuite sécularisé, composa selon le 
goût du temps, et dédia à la princesse un 
drame pastoral intitulé Zénobie^ Reine de 
Palmyre. Cette œuvre en trois actes, composée 
de vers faciles, peint un État où la royauté est 
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élective et temporaire : la Reine Zénobie est 
parvenue au terme de son mandat ; les électrices 
convoquées discutent l'élection nouvelle ; les 
vertus et les mérites de Zénobie sont exposés et 
admirés, en termes qui font allusion transpa- 
rente à Madame Louise ; enfin Zénobie est 
réélue. 

Le manuscrit de ce médiocre poème, intéres- 
sant par son origine, a peut-être été égaré 
lors des déplacements qu'ont occasionnés de 
récentes proscriptions ; mais les Jésuites 
Pavaient conservé jusqu'alors dans leurs ar- 
chives de Saint- Acheul. 

D'ailleurs les Carmélites n'avaient nul besoin 
d'être stimulées dans leur intention très arrêtée 
de continuer le priorat à Madame Louise : 
celle-ci fut réélue tout d une voix. 

Elle avait espéré qu'il n'en serait pas ainsi : 

« J'en aurai pour trois ans. Au bout de ce 
temps, j'espère bien qu'on ne recommencera 
pas pareille sottise. » 

Et elle s'attriste de sa réélection : 

« Hélas! il est donc arrivé ce jour où nos 
Sœurs ont doublé leur sottise ! Il est donc 
vrai que j'ai encore trois ans à passer avant 
d'être délivrée d'un emploi dont je m'acquitte 
si mal ! » 

A la suite de cette double période, ses filles 
pensèrent même à solliciter du Saint-Siège une 
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mesure exceptionnelle qui la maintiendrait 
comme Prieure à vie. Ce projet d'infraction à 
la règle la peina profondément : 

a Si Dieu me réserve une pareille épreuve, 
je lui demanderai qu'il me fasse mourir; et 
j'ai la confiance qu'il me l'accordera plutôt que 
de permettre qu'une telle irrégularité s'intro- 
duise à mon sujet, au préjudice de la maison 
et au scandale public. » 

On veut la réduire en répandant le bruit que 
la famille royale, son neveu Louis XVI, ses 
sœurs Mesdames de France, désirent sa réélec- 
tion. Elle oppose vivement à cette rumeur un 
démenti catégorique : 

« Vous m'avez dit que vous désiriez savoir 
la façon de penser du Roi. J'ai cru que le mieux 
était de lui en parler tout droit ; je l'ai fait et 
voici sa réponse ; vous pouvez la lire aux capi- 
tulantes 

» Pourrait-on imaginer que mes sœurs me 
revissent Prieure avec plaisir ? Elles sont ve- 
nues me voir hier, et m'ont dit, au contraire, 
qu'elles seraient fort aises qu'on ne songeât pas 
à moi, et que si je voulais elles me l'écriraient, 
afin que vous pussiez le montrer aux incrédules : 
ce que j'ai accepté. » 

Les Carmélites cédèrent à une volonté si 
arrêtée. Le 30 novembre 1779, elle cessa régu- 
lièrement d'être Prieure : 
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« Ce jour sera le plus beau de ma vie, parce 
qu*il me mettra plus à portée d'étudier ce que 
je prêche aux autres depuis six ans. » 

Mais il fallut qu'elle reprit la tâche un peu 
plus tard (1786). En vain se débat-elle : 

« J'ai besoin pour ma santé de n'être pas 
replacée à la tête de la maison. Il n'y a qu'un 
an environ que je commence à me remettre 
des fatigues que j'ai eues pendant mes six 
années, qui ont été pour moi un temps de 

travail forcé Je regarde comme un miracle 

de la Providence que j'aie pu le soutenir ; mais 
ce miracle né subsisterait pas toujours appa- 
remment, si dans une élection il pouvait entrer 
des vues humaines. Pour moi, je suis très en 
repos de conscience en vous priant de recom- 
mander à nos capitulantes de ne me point élire, 
parce que ma santé a notablement besoin d'un 
repos d'esprit qu'il ne serait pas en moi de 
prendre étant Prieure, et que mon intérieur en 
a besoin aussi pour acquérir les vertus qui me 
manquent 

» Je vous prie, mon Père, de mettre telle- 
ment ordre à cela, que la chose tourne selon 
mes désirs, puisque vous jugez vous-même 
qu'à cet égard je puis en avoir. J'ai examiné 
ma conscience, et je ne crois pas agir en cela 
par l'ambition de vouloir influer dans les élec- 
tions, ni par l'orgueil de me soustraire aux 
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volontés des autres, ni par paresse et dans la 
crainte du travail, ni même par fausse humi- 
lité ; mais j^envisage uniquement le bien de la 
maison. » 

On ne Técouta pas cette fois ; elle dut re- 
prendre le commandement et accusa presque 
ses filles : 

« C'est Madame Louise qu'on a élue, et non 
la Mère Thérèse de Saint-Augustin^ n'en dé- 
plaise à la conscience de nos chères Sœurs. » 

Elle était encore en charge quand la mort 
vint la surprendre; et, jusqu'à la fin, elle 
sanctifia son règne par l'obéissance, inclinant 
humblement sa volonté devant celle des Supé- 
rieurs ecclésiastiques, ainsi qu'en témoignait 
une de ses compagnes : 

« Toujours ils la trouvèrent dépendante, 
défiante d'elle-même, leur demandant conseil 
pour les choses tant soit peu importantes, re- 
cevant leurs décisions avec la docilité d'un 
enfant, et les exécutant avec l'obéissance d'une 
parfaite religieuse. » 
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ORGUEIL ET II9TRIGUB 



Il est arrivé, qu'en parlant de quelque saint 
personnage, ses historiens ont omis de men- 
tionner les critiques dont il a été Tobjet, les dé- 
fauts ou les travers dont il fut accusé. Les ha- 
giographes tendent ainsi à laisser croire que, 
du berceau jusqu'à la tombe, la vie du héros ne 
fut qu'un tissu d'actions louables et sans repro- 
che. Mais il faut se souvenir, qu'en vérité stricte, 
un seul homme a défié toute critique, THomme- 
Dieu, et que ses créatures, même les meilleures, 
ont pu être discutées ; leur histoire vraie n'é- 
tant pas celle d'une perfection innée, mais au 
contraire le bulletin d'une campagne militante, 
permanente, pour le progrès dans le bien. 

Madame Louise de France, comme tous ceux 
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([ui méritent Tadmiration, ne fut pas en tout et 
toujours un modèle ; elle n'est pas née sainte ; 
elle s'est sanctifiée par l'effort. Il serait donc 
puéril de présenter, en bloc, tous ses actes 
comme des leçons, de les envelopper tous et 
sans examen dans une apologie commune, sans 
distinguer les uns des autres. On a reproché 
justement aux écrivains les mieux intentionnés 
cette méthode usuelle des admirations à jet 
continu, ce souci de laisser au lecteur une im- 
pression sans nuage, où ne se mêle aucun sou- 
venir des faiblesses humaines. 

Il ne semble pas que la mémoire des saints 
ait besoin de cet artifice. Les vertus qu'ils ont 
héroïquement pratiquées les ont fait assez 
grands pour qu'on ne les diminue pas en rappe- 
lant les tentations dont ils ont triomphé. L'im- 
portant n'est pas d'étouffer les critiques dont 
ils ont été l'objet, mais de juger ces critiques 
sur bons documents et d'écarter ainsi le faux. 
Or l'époque où vécut Madame Louise de 
France a été la plus dénigrante pour les choses 
et pour les personnes tenant à la religion. Le 
dix-huitième siècle, plus que tout autre, a dé- 
crié ce qui est respectable : il l'a fait avec une 
grâce, une élégance, une finesse, un tour d'es- 
prit léger et amusant, qui séduit mieux que les 
arguments solides. La princesse Carmélite n'a 
pas échappé à ses jolis traits et à ses plaisantes 
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déchirures, qu'inspirent, en somme, deux accu- 
sations principales : orgueil, intrigue. 

Quel crédit mérite ce reproche d'orgueil ? 

Je ne pense pas qu'on puisse le nier : la fille 
de Louis XV était née hautaine, ou du moins 
très pénétrée de la considération due à son 
rang. Si, d'ailleurs, l'on se reporte à son épo- 
que, à l'atmosphère d'encens et d'étiquette, pour 
ainsi dire sacramentelle, qui environnait alors 
le Roi et les siens, on excusera peut-être un 
sentiment impérieux, presque irréductible, qui 
était naturel aux grands, et que leur reprochait 
si éloquemment Massillon. 

De petits faits significatifs, datant de Fonte - 
vrault et racontés par la religieuse chargée d'é- 
lever la princesse enfant, madame de Boulan- 
ges, révèlent cette indéniable disposition. Un 
jour, par exemple, la petite princesse, déjà 
ferrée sur l'étiquette de Cour, admoneste gra- 
vement ses femmes qui se permettent de s'as- 
seoir pendant son repas : 

« Debout, s'il vous plaît ! Madame Louise 
boit ! » 

Un autre jour, elle gourmande une suivante 
en ces termes : 

« Ne suis-je pas la fille de votre Roi? » 

A quoi, raconte madame de Soulanges, la 
servante, bien inspirée, répondit aussitôt : 

17. 
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« Et moif Madame, ne suis-je pas la fille de 
votre Dieu ? » 

Une fois, Tenfantprie madame de Soulanges, 
de lire sa confession, qu'elle a écrite pour la 
mieux préparer. Ce bizarre péché se trouvait 
naïvement consigné : 

« Je m'accuse d'avoir désiré d'être née Tur- 
que. » 

Sollicitée de s'expliquer, la princesse déve- 
loppe ainsi sa pensée : 

« Oui, si j'étais née Turque, j'aurais eu grand 
plaisir à abjurer le mahométisme ; et voyez 
quel éclat aurait eu la cérémonie ! La vanité s'en 
serait certainement mêlée ; je m'accuse d'avoir 
songé à cette vanité-là ! » 

Mieux que ces vétilles enfantines, les cahiers 
de Madame Louise nous apprennent les ten- 
tations d'orgueil qui l'assiégeaient à Ver- 
sailles : 

« Puis-je souffrir encore que mon cœur soit 
susceptible de cet orgueil qui est le poison de 
toute la grandeur humaine ? Qu'il est grand le 
Dieu caché ! Que je serai grande moi-même 
quand je m'efforcerai de me rabaisser ! . . . 

» Vous ne rejetez point la prière que vous 
adresse mon humble confiance ! Le publicain 
qui s'avoua pécheur à vos pieds mérita vos 
éloges et son pardon. A ce titre. Seigneur, 
j'implore votre miséricorde. De tous les péchés 



dby Google 



ORGUEIL ET INTRIGUE 299 

dont je suis coupable, et que je déteste de tout 
mon cœur, Torgueil est celui que je me pro- 
pose le plus particulièrement d'attaquer et de 
vaincre ! 

» Je m'efforcerai de pratiquer chaque jour 
quelque pratique d'humilité : un trait, à mon 
avantage, supprimé lorsque j'en serais le plus 
flattée; un retranchement sans singularité de 
quelque ornement dont sait se passer la mo- 
destie chrétienne ; une contrariété acceptée ; un 
silence, une indulgence dans quelque occasion 
où l'on me manquerait ; le refus d'une préfé- 
rence à laquelle je pourrais prétendre; quel- 
qu'autre sacrifice que m'offrira la Providence, 
fixeront mon attention à en profiter et à mériter 
par mon humilité les regards propices du Dieu 
amateur et rémunérateur des âmes humbles. 

» Jésus-Christ a réduit toute sa morale et 
toute sa conduite à m'apprendre l'humilité. 
Soyez comme moi doux et humbles de cœur : 
Si vous ne devenez petits comme les enfants, 
vous n'entrerez point dans mon royaume. Que 
celui qui est le plus grand se rende le plus 
petit : je ne suis point venu pour commander, 
mais pour obéir; le grain de sénevé, la moindre 
des plantes, représente mon Église et la sim- 
plicité que je demande à ceux qui la composent ; 
tels sont les enseignements du Sauve^ur, si 
multipliés dans son Évangile, par rapport à 
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cette essentielle vertu ; tels ont été ses exem- 
ples dans sa naissance, dans sa vie, dans sa 
mission, dans ses travaux, dans sa mort , jusque 
dans ses sacrements ! » 

Plus tard, au Carmel, Madame Louise gémit 
encore de ce que les bouffées d'orgueil lui mon- 
tent au cœur. 

« Il y a des choses un peu difficiles pour une 
Gapet 

» J'ai toujours été une orgueilleuse, et après 
avoir tout quitté à l'extérieur, je retrouve en 
moi les folles délicatesses de l'amour-propre. » . 

Enfin on a voulu trouver jusque dans le 
dernier cri qu'exhala Madame Louise mourante, 
un souvenir opiniâtre de sa grandeur terrestre. 
Madame Gampan raconte que Louis XVI lui 
aurait tenu ce propos : 

« Madame Louise, votre ancienne maîtresse, 
vient de mourir à Saint-Denis ; j'en reçois à 
l'instant la nouvelle ; sa piété, sa résignation 
ont été admirables. Cependant le délire de ma 
bonne tante lui avait rappelé qu'elle était prin- 
cesse, car ses dernières paroles ont été : Au 
paradis ! vite, vite, au grand galop ! » 

Ainsi Louis XVI semble admettre qu'une 
hallucination de la mourante l'a ramenée au 
temps de sa grandeur et des chasses royales. 

Quoi qu'il en soit de ce dernier fait, il reste 
sans aucun doute que Madame Louise est née 
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avec le sentiment de la grandeur et qu'elle a 
eu sans cesse à le combattre. 

L'a-t-elle combattu ? 

Toujours, sans trêve, avec succès. Nous 
avons vu ses admirables invocations pour 
obtenir, dès son séjour à Versailles, l'humilité 
chrétienne. Un valet de chambre de la Cour, 
nommé Lafontaine, qui ne Ta pas quittée pen- 
dant dix-huit ans, interrogé si Madame ne mon- 
trait pas quelquefois de la hauteur, a répondu : 

« Pas brin ! c était la meilleure maîtresse du 
monde I » 

A Saint-Denis elle se reprocha un jour à ge- 
noux d'avoir apostrophé avec humeur une de 
ses compagnes : 

« Pardonnez-moi cette promptitude, c'est là 
le fruit de mon éducation, car nous autres prin- 
cesses, on nous élève si mal que nous voulons 
toujours avoir raison et n'être jamais contra- 
riées en rien. J'espère cependant que je me 
corrigerai. » 

Un autre jour, l'homme d'affaires du couvent, 
M. de Longchamp, s'obstinait à lui parler 
debout ; elle lui adressa ces paroles qui corri- 
gent singulièrement l'orgueilleux propos de son 
enfance à Fontevrault : 

c Quoi! encore debout! Quand vous serez 
assis, monsieur de Longchamp, je serai prête 
à m'emparer de vos bonnes idées. La religion 
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rend tous les hommes égaux ; et, dans la so- 
ciété, deux choses rapprochent aussi les étal» 
et les conditions : la manière dont on est obligé, 
et la manière dont on le sent. L'une est pour 
vous, l'autre est pour moi. » 

Une fois, alors qu'elle était Prieure, une de 
ses inférieures s'oublie et lui adresse une obser- 
vation peu mesurée. La Fille de France seni 
bouillonner dans ses veines « le sang des 
Gapet » ; mais elle se domine à l'instant même 
et répond humblement : 

« L'avis que vous me donnez est si sage que 
quand même vous ne me gronderiez pas, je le 
suivrais encore. » 

Enfin, comme on souhaitait devant elle que 
les Carmélites fussent autorisées à célébrer 
solennellement la fête de sainte Clotilde, Reine 
de France, elle refusa d'intervenir : 

« 11 est vrai qu'elle a été première reine de 
France, mais il me semble que cette demande 
serait gauche de ma part, et qu'elle aurait 
plutôt l'air d'orgueil que de dévotion. Je re- 
doute tout ce qui rappelle mon ancien rang, et 
j'ai une si grande peur de m'y écorcher, que 
je fuis même les bonnes choses qui pourraient 
m'en faire souvenir, ou en faire souvenir 
les autres. Je voudrais n'avoir jamais été fille 
de roi; il me semble que j'en serais meilleure 
Carmélite. » 
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Orgueil de race ? Oui. Mais orgueil réduit, 
dompté par une volonté plus puissante que le 
sang même. Or, quand la tendance naturelle 
est ainsi combattue, surmontée par la vertu, 
comment cela s appelle -t-il ? 

Le second reproche fait à Madame Louise de 
France, par certains personnages de son temps, 
est d^être une Carmélite remuante, mêlée aux 
affaires, intriguant pour les nominations aux 
évèchés et bénéfices, correspondant avec les 
ministres, encombrant de son importune agita- 
tion la Cour et les bureaux. 

Cette accusation manque de preuves. Prin- 
cesse, nous voyons son intervention se borner 
à des actes de charité : du palais, elle corres- 
pond avec le chancelier de France, elle lui de- 
mande même le secret ; mais elle lui dit pour- 
quoi, et on ne saurait y voir un crime : 

« Vous savez^ monsieur, que je prends tou- 
jours le parti de vous écrire lorsque j'ai quelques 
affaires à vous, parce qu'étant secrètes, elles 
font moins d'envieux ! » 

Quand elle devient Carmélite, nous ne trou- 
vons, dans sa correspondance, rien qui sente 
l'intrigue. Au contraire, beaucoup de ses lettres 
s'expriment très formellement sur sa résolution 
arrêtée de ne servir aucune ambition, de ne 
recommander aucune candidature, de ne se 
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mêler en rien aux affaires. On ne peut être plus 
catégorique et plus précis. 

Sans doute la charité ne perd pas ses droits ; 
la Carmélite faitTaumône, mais en Carmélite : 

« Si on me demande de Targent, je ne donne 
que l'aumône du couvent : deux sous, douze 
sous, vingt-quatre sous. Cela ne passe jamais 
trois livres. » 

Elle donne et sui^tout fait donner : 

« N'ayant plus rien au monde, je ne puis 
plus rien donner ; mais ce n'est pas déroger 
au vœu de pauvreté, que de mendier pour les 
autres. Si on me refuse, c'est sans consé- 
quence. » 

Au sujet de ces charités qu'elle implorait 
d'autrui, ne les pouvant faire elle-même, il 
n'est pas sans intérêt de noter que Madame 
Louise s'intéressa très vivement au pauvre 
poète Gilbert. 

Ce malheureux, littéralement affamé, s'était 
rendu au château de Conflans, chez l'arche- 
vêque, M. de Beaumont. Celui-ci avait d'abord 
donné l'ordre de le restaurer, puis l'avait entre- 
tenu longuement sous les ombrages du parc, 
lui avait remis une première aumône de cinq 
cents francs, et l'avait enfin chaudement re- 
commandé à la bienfaisance de Madame Louise. 
La princesse prit en main les intérêts du poète 
et sollicita pour lui le ministre, M. de Ver- 
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gennes ; nous avons une lettre de la Carmélite , 
datée du 15 septembre 1775, et adressée à la 
marquise de Créquy, lettre qui appartient à 
l'histoire littéraire ; la voici : 

« Je vous prie, madame, de vouloir bien 
accorder votre protection au sieur Gilbert pour 
qu*il puisse obtenir la première pension appli- 
cable aux gens de lettres. On m'assure que 
c'est un jeune homme qui, ayant les plus 
grands talents pour la poésie, les a entièrement 
consacrés à la défense de la religion ; mais qu'il 
n'a pas de pain, et que non seulement il en 
trouverait dans le parti opposé, mais qu'il 
pourrait encore, comme tant d'autres qu'on m'a 
cités et qui ne le valent pas, y faire une fortune 
brillante. C'est une tentation dont il faut le 
préserver. Vous n'avez besoin, madame, pour 
vous y engager que de votre propre attache- 
ment pour la religion et pour le bien de l'Etat, 
mais j'ai été bien aise de prendre part, autant 
qu'il m'est possible, à une si bonne œuvre, 
en vous priant d'y contribuer et en vous 
disant que je vous aurai une obligation véri- 
table. » 

La princesse réussit dans cette charitable 
démarche ; elle obtint pour Gilbert plusieurs 
pensions, dont le chiffre dépassait deux mille 
livres ; de plus, Mesdames de France, sur la 
prière de la recluse, donnaient chaque année 
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au poète six cents livres d'étrennes, et le Roi 
Louis XVI fit porter à Gilbert, dès qu'on le sut 
malade, un rouleau de cinquante louis ; en sorte 
que, grâce à Madame Louise, le poète put finir 
paisiblement dans son domicile, rue de la Jus- 
sienne, et ne mourut pas à l'hôpital, comme l'ont 
laissé croire à tort ses derniers vers si tou- 
chants et si beaux. 

Mais, en dehors de l'exercice de la charité, 
Madame Louise, au Carmel, voulut rester étran- 
gère à toute démarche, à toute intrigue relative 
aux emplois, aux honneurs, aux ambitions du 
dehors : 

« Je voudrais rester tranquille dans mon coin, 
n'entendre jamais parler de personne, et qu'on 
m'oubliât aussi. 

» Je ne me mêle de rien que de dire mon bré- 
viaire, de balayer et d'écouter les Sœurs. . . 

» Mon parti est pris depuis longtemps; en 
renonçant atout, j'ai même renoncé à faire du 

bien aux autres Ce que ma protection ne 

fera plus, j'espère le faire par mes prières ; non 
par mes mérites, mais par les mérites de Celui 
auquel je me suis consacrée. Il ne m'est pas 
possible de recommander tel ecclésiastique à 
M. l'archevêque. De ma vie je n'ai fait de recom- 
mandations qui tendissent à une cure, et vous 
sentez bien que ce n'est pas aujourd'hui que je 
commencerai. Tout ce que je puis faire, c'est 
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deprier 

» Comme vous connaissez ma façon de 
penser, vous avez bien fait d'assurer que je 
serais très fâchée de m'être mêlée d'évéché ni 
de loin ni de près, et grâce à Dieu, je n'en ai 
jamais eu sur la conscience 

» Je vous prie, ma chère Mère, de faire ma 
réponse ordinaire ; que je ne m'en mêlerai pas, 
parce que jamais je ne me mêle de béné- 
fices » 

Elle reste intraitable sur ce point, alors même 
que ce sont des évoques qui intercèdent. 

Ainsi elle écrit à l'évêque de Clermont qu'elle 
aimait fort : 

« Je n'ai jamais été plus mortifiée que je le 
suis aujourd'hui, de n'être pas dans le cas de 
faire ce que vous désirez pour cptte place de 
Saint-Cyr, d'autant plus que la demoiselle est 
de vos parentes. Mais vous savez bien que je 
ne me mêle de rien, et dernièrement encore 
j'ai été obligée de faire pareil refus à une mul- 
titude de personnes qui me demandaient de 
leur obt.enir une semblable faveur. Il faut aimer 
mon état autant que je le fais, pour ne pas re- 
gretter d'avoir renoncé à tout 

« Je sens bien que vous n'avez pu refuser à 
votre protégée de m'écrire en sa faveur, mais 
sûrement vous aurez prévu d'avance ma ré- 
ponse, sachant ma façon de penser et combien 
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je suis éloignée de tout ce qui est affaires du 
monde ; si cela n'eût regardé que celles de la 
religion, je me serais fait un plaisir de répondre 
à votre zële apostolique. Mais en ceci il n'est 
question que de distinctions humaines attachées 
à la naissance; et je ne suis venue chercher ici 
que l'apanage de Thumilité et de la pauvreté. 
Je me contenterai donc d'élever mes prières au 
ciel pour que tout tourne à la plus grande 
gloire de Dieu. » 

Bref, elle a renoncé absolument à la joie de 
servir les intérêts extérieurs : 

(( Si j'ai joui autrefois du bonheur de faire 
des heureux, en me sacrifiant à Dieu j'ai sa- 
crifié jusqu'à cette douceur. » 

Devant un parti pris si obstiné, les sollici- 
teurs biaisèrent ; ils s'adressèrent à une autre 
Carmélite, Julie de Mac-Mahon, intime confi- 
dente de la princesse, la conjurant d'intervenir 
auprès de son amie. Mais bientôt, mademoiselle 
de Mac-Mahon se déroba totalement, elle aussi, 
par ordre sans aucun doute : 

« Notre Sœur Thérèse de Saint-Augustin 
veut absolument qu'il ne soit plus question 
d'elle dans le monde. Dépositaire de ses senti- 
ments et de sa confiance, je dois être par là 
même plus circonspecte pour lui rien deman- 
der... Gela m'attendrit et me fait beaucoup de 
peine, mais nous sommes accablés de de- 
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mandes et de placets... On ne peut cependant 
faire grâce à tout le monde. D'ailleurs, ma 
Sœur Thérèse ajoute que Dieu conserve Mes- 
dames à la Cour pour que les malheureux aient 
recours à elles, et prie qu'on la laisse tran- 
quille dans sondénùment et dans sa retraite. » 

Madame Gampan, qui reproche assez aigre- 
ment à Madame Louise des interventions dé- 
placées, écrit, dans ses Mémoires que tous les 
ambitieux du clergé affluaient au parloir de 
Saint-Denis. Il faut convenir alors que tous ces 
ambitieux-là ont complètement perdu leurs 
peines ; car, en effet, nous avons rencontré, 
plus haut, beaucoup d'ecclésiastiques à la grille 
de Madame Louise. Or, nous n'en voyons au- 
cun obtenir, ni sous Louis XV, ni sous 
Louis XVI, le plus petit avancement! Tels ils 
étaieut, tels ils restèrent. Ses amis arche- 
vêques ne gagnèrent auprès d'elle aucun cha- 
peau rouge ; ses amis évêques ne devinrent pas 
archevêques ; ses amis prêtres ne devinrent pas 
évoques, non plus que son supérieur si aimé, 
M. Bertin, non plus que ses confesseurs suc- 
cessifs, MM. du Ternay et Gonsolin. 

Est-ce à dire que la princesse n'ait jamais 
correspondu avec les puissants du dehors ? 

Certes, elle l'a fait. Mais seulement pour les 
choses du Carmel ou pour les intérêts de la 
religion : 
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« Je ne m'occupe que des affaires de 
rOrdre. » 

On cite bien une occasion où elle se fît solli- 
citeuse à la Cour en faveur d'un intérêt parti- 
culier. La chose était si nouvelle qu'on lui en 
témoigna quelque surprise. Elle répondit sim- 
plement : 

« Je ne pouvais refuser de rendre service à 
cette personne. Elle a eu des torts envers moi ! » 

Sauf en cette circonstance, Madame n'inter- 
vient jamais que pour servir l'Ordre ouTEglise. 

Elle intrigue auprès du nonce apostolique : 
c'estpour obtenir le gratis en faveur d'un évèque 
nommé, trop pauvre pour payer à Rome l'expé- 
dition de ses bulles. 

Elle intrigue auprès du pape : c'est pour 
solliciter la glorification canonique de plusieurs 
Carmélites, mortes en odeur de sainteté, et 
notamment de madame Acarie (Sœur Marie de 
l'Incarnation). On sait les mérites de cette 
belle et riche Française qui, mariée, mère de 
six enfants , infirme , accablée d'épineuses 
affaires, se sent inspirée de procurer à son pays 
l'exemple et le bienfait des expiations hé- 
roïques, en y appelant les Carmélites d'Espagne, 
réformées par sainte Thérèse. Elle gagne à sa 
cause le pape et Henri IV ; elle triomphe du 
Général de l'Ordre carme et de la Cour d'Es- 
pagne, des obstacles moraux, des difiBcultés 
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financières ; elle envoie chercher six élèves di- 
rectes de sainte Thérèse en Espagne, les éta- 
blit au monastère de Saint-Jacques, construit 
pour elles à Paris, leur amène d'excellentes et 
nombreuses recrues françaises, dont ses trois 
propres filles, distribue dans toute la France 
leurs essaims purificateurs; devenue veuve à 
quarante-sept ans, elle entre elle-même comme 
converse au Garmel, avec sa béquille, et s'y 
éteint cuisinière, après avoir embrasé de sa 
flamme sacrée dix-sept ardents foyers de péni- 
tence et d'expiation! Soixante ans s'étaient 
écoulés depuis la fin de cette sainte vie, plus 
étonnante encore par les œuvres accomplies 
que par les faits miraculeux dont elle est tissue 
tout entière ; les délais fixés par le règlement, 
délais récemment imposés par le pape Ur- 
bain VIII sur les procédures de canonisation, 
avaient donc pris fin, et il était maintenant per- 
mis d'introduire en Cour de Rome le procès 
canonique pour la glorification de madame Aca- 
rie ; Madame Louise pouvait joindre ses solli- 
citations à celles du clergé de France pour 
obtenir l'examen de cette cause et des autres 
causes pendantes relatives à de saintes Carmé- 
lites. Aussi la recluse intéresse-t-elle chaleu- 
reusement à ces glorifications diverses l'am- 
bassadeur, cardinal de Bernis, et l'Impératrice 
Marie-Thérèse : 
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if Jugez, monsieur, combien nous serons 
aises de voir une Carmélite de France au 
nombre des saints, et combien tout notre Car- 
mel vous bénira et vous obtiendra de grâces du 
ciel 

» Nous sommes à ramasser de Targent et des 
preuves ; quand cela sera fait, nous vous prie- 
rons, monsieur, de mettre la main à Tœuvre. 
Les difficultés ne nous effraient pas. Pour mé- 
riter la béatification en la procurant aux au- 
tres, il faut faire des miracles en ce genre. 
Vous en ferez, monsieur ; nous vous aiderons 
de nos prières, et la fin que vous vous pro- 
posez en redoublera la ferveur. Je vous le pro- 
mets 

» Madame ma sœur et cousine. Les démar- 
ches relatives à cet objet sont confiées au sieur 
Van Volden. J'espère que Votre Majesté vou- 
dra bien lui accorder sa protection. » 

En ce qui concerne madame Acarie, le pape 
répond à Madame Louise (25 décembre 1782) : 

« Votre admirable piété vous a suggéré de 
nous proposer comme Tobjet de vos vœux et de 
ceux de vos Sœurs, que la vénérable Servante 
de Dieu, Marie de Tlncarnation, fondatrice des 
Carmélites déchaussées de France, et qu'à ce 
titre vous appelez votre première Mère après 
sainte Thérèse, soit mise par le Saint-Siège au 
nombre des bienheureux, et proposée au culte i 
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public des fidèles. Soyez bien assurée que 
lorsque la cause que vous nous recommandez 
nous sera référée, nous y apporterons toute la 
diligence, tout le soin et tout le travail pos- 
sibles. » 

Et en effet, le décret de béatification inter. 
vint en 1791, peu après la mort de Madame 
Louise. Cet événement ne put être aussitôt fêté 
comme il convenait, car TÉglise de France 
était alors en deuil, ses Garmels violés et le 
siège de Paris usurpé par un intrus, Tévêque 
Gobel. C'est cent ans plus tard, en 1891, que 
des pompes solennelles ont célébré dans la pa- 
roisse parisienne de madame Acarie (Saint- 
Merry) sa glorification canonique. 

On peut remarquer incidemment qu'à cette 
même époque, une autre instance était pour- 
suivie en Cour de Rome pour la glorification 
sacrée d'une autre Française, Marguerite-Marie, 
la voyante du Sacré-Cœur, et que l'un des pos- 
tulateurs les plus ardents pour la cause de la 
sainte Visitandine était un évêque dont le nom 
ne laisse pas de surprendre en cette affaire, 
Talleyrand ! 

« Il est indispensable, écrit benoîtement 
d'Autun ce singulier personnage à la marquise 
de Gréquy, il est indispensable pour l'édifica- 
tion des âmes, que l'affaire marche. La décision 
sur la qualité préliminaire de cette vénérable 
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Servante de Dieu a été obtenue dès 1737 ; je 
l'ai vérifiée. C'est donc sur celle de bienheu- 
reuse qu'il faut me diriger en attendant la ca- 
nonisation. Ce sera l'affaire de mes successeurs 
au gouvernement de cette église, arrosée, illus- 
trée, fécondée par le sang de tant de généreux 
martyrs. Oserai-je vous supplier d'engager 
M. le duc de Penthièvre à vouloir bien recom- 
mander la chose à son beau-père M. le duc de 
Modène, en le priant de s'y intéresser auprès 
de Notre Saint-Père le pape et d'en écrire à 
M. le cardinal secrétaire. » 

Madame Louise intrigue encore à Rome: 
c'est en faveur des Carmes de Charenton, qui 
veulent se séparer de leurs frères relâchés et 
chaussés^ pour embrasser, comme les Carmé- 
lites, la réforme de sainte Thérèse : 

« Il est impossible que des religieux attachés 
à la rigueur de leur règle la pratiquent, dis- 
persés un à un, parmi ceux qui ne la pratiquent 
pas, et qui travaillent de toutes leurs forces à 
faire autoriser leur relâchement. Si c'est une 
condescendance nécessaire de ne pas forcer 
ceux-ci à observer leurs vœux, c'est .une jus- 
tice indispensable de procurer aux autres la 
liberté de les observer,, et il n'y a qu une sépa- 
ration qui puisse concilier ces deux choses. » 

Elle réussit. 

Elle intrigue auprès du Roi d'Espagne, 
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Charles III : c'est pour obtenir grâce et pardon 
en faveur d'un moine de son Ordre, sujet Es- 
pagnol, qui avait commis un homicide involon- 
taire. 

Elle intrigue auprès du garde des sceaux : 
c'est afin de presser la publication des œuvres 
de Fénelon, pour lesquelles elle a fourni des 
notes : 

« Le l^*- mai 1781. 

» Je m'intéresse fort à cette édition et viens, 
monsieur, vous demander M. Asseline, grand- 
vicaire de M. l'archevêque de Paris, pour cen- 
seur. Tout est prêt pour imprimer, d'abord que 
vous aurez nommé le censeur. Je vous prie, 
monsieur, de ne pas nous faire attendre. » 

Cette intervention de la recluse dans une pu- 
blication relative à Fénelon, s'explique par le 
souci qui agitait alors très légitimement les 
âmes chrétiennes. A la veille de la Révolution, 
à cette époque de sensiblerie humanitaire où les 
croyances n'étaient plus qu'assez dédaigneuse- 
ment tolérées, où les vagues formules de la mo- 
rale philosophique et les théories idéalistes 
remplaçaient volontiers les préceptes précis du 
catéchisme, il se manifestait une générale ten- 
dance à transformer les grands chrétiens du 
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passé, à dissimuler, chez ces porte-voix du 
Saint-Esprit, Tinspiration sacrée des actes et 
du langage, à faire litière de leur personnalité 
religieuse, pour montrer exclusivement entre 
eux, comme en d^adroits Cicéron, la magie de 
l'art oratoire, la poésie du style, ou la caresse 
d'une philanthropie doucereuse. 

L'Académie Française mettait bien au con- 
cours, en ce temps-là (1771), l'éloge de Féne- 
lon ; mais les éloges de ce genre glorifiaient 
alors les maîtres en les dédoublant pour ainsi 
dire ; chez l'archevêque de Cambrai, Marmon- 
tel, Maury, La Harpe, lauréats du concours 
académique, vantaient un cœur sensible ou h 
philosophie du malheur; mais nulle mention 
de sa foi, de son zèle, de ce souffle sacerdotal 
qui l'embrase avec une divine suavité. L'image 
d'un Fénelon humanitaire, pâlit, dépossédé de 
son rayonnement sacré, fantôme rêveur et dé- 
coloré que n'inspire plus du tout la forte et ac- 
tive direction de FEvangile. Aussi, le discours 
de La Harpe fut-il dénoncé par les deux arche- 
vêques de Paris et de Reims, puis censuré pai' 
arrêt du Conseil, le 21 septembre 1771. Au 
témoignage de d'Alembert, l'Académie put 
seulement obtenir que l'arrêt ne fût ni crié n» 
affiché dans Paris. 

C'est pour réagir contre le mensonge du 
siècle, c'est pour restituer à de grandes figures 
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leur véritable physionomie, c'est pour balayer 
la pénombre projetée par Tincroyance du dix- 
huitième siècle sur toutes les auréoles, que les 
âmes vigoureusement chrétiennes désirèrent 
alors voir paraître, intégrales et sincères, les 
œuvres des maîtres chrétiens, attestant, avec 
leur génie, leur claire vue d'en haut. 

Madame intrigue auprès de son neveu le 
comte de Provence, plus tard Louis XVIII : 
c'est pour la fondation d'un Carmel dans la 
ville d'Alençon, Carmel que ce prince, en effet, 
protégea et dota. 

Elle intrigue auprès de son neveu Louis XVI : 
ce fut le jour néfaste où l'Empereur Joseph II 
chassa les pauvres Carmélites de Bruxelles. 
Joseph II écrivait: 

« Les moines sont les sujets les plus inutiles 
comme les plus dangereux d'un Etat. J'arra- 
cherai le masque au monachisme. » 

Il faisait même connaître ses sentiments à 
ce sujet par de délicates gentillesses ; ains 
madame Campan assure-t-elle que Marie-An- 
toinette reçut un jour de son frère, avec indi- 
gnation, une caricature représentant des moines 
et des religieuses défroquées qui se livraient à 
des occupations réprouvées. Ces opinions de 
l'Empereur se traduisirent bientôt en actes : il 
exila les Carmélites des Pays-Bas. 

L'odieuse persécution dirigée contre ces mal- 

!8. 
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heureuses sans défense, rencontra naturelle- 
ment l'approbation de Voltaire : 

« Joseph II vient d'entreprendre cette réforme 
que les hommes 'éclairés, les bons citoyens dé- 
siraient en vain depuis longtemps. Il a sup- 
primé successivement un grand nombre de 
couvents des deux sexes et quelques Ordres 
entiers. » 

Madame Louise intervient en faveur des exi- 
lées ; elle le raconte chaleureusement : 

« J'ai vu le Roi hier, ma Très Révérende 
Mère; il a entendu le salut dans notre petit 
chœur avec Monsieur. Je lui ai parlé de vous 
et de vos filles. Il consent bien volontiers que 
vous veniez vous réfugier dans son royaume, 
et je me hâte de vous le mander, afin qu'il ne 
vous reste aucune inquiétude 

» MM. nos supérieurs les distribueront dans 
les maisons les moins pauvres. Ils savent bien 
que, sortant de Flandre, elles n'ont point de 
pension à attendre de l'Empereur. Celles qui en 
ont de leurs familles les suivront ; mais nous 
n'y tenons pas, nous sommes bien aises de 
faire cette bonne œuvre. » 

Madame Louise veut plus encore : un acte 
écrit, une autorisation de cabinet ; elle intrigue 
auprès du Ministre des Affaires Étrangères qui 
répond : 
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. « 27 avril 1783. 

» J'ai rendu compte au Roi de la lettre dont 
Madame a daigné m'honorer. Sa Majesté m'au- 
torise à dire à Madame qu'elle consent à ce 
qu'elle fasse venir en France et donne asile 
dans les monastères des Carmélites à celles des 
religieuses de cet Ordre qui, ayant été sécula- 
risées dans les Pays-Bas, désirent de vivre et 
de mourir dans la règle qu'elles ont embrassée. 
Sa Majesté s'en remet entièrement à Madame 
touchant le nombre qu'elle voudra en admettre, 
et la distribution qu'elle trouvera bon d'en 
faire. » 

La princesse obtint un dernier bienfait : des 
lettres-patentes de naturalisation gratuites en 
faveur de toutes les religieuses étrangères qui 
passeraient en France. 

Elle intrigue encore auprès de Louis XVI 
en 1781 : c'est pour solliciter en faveur d'un 
Carmel fort pauvre le don d'un petit bien ecclé- 
siastique, disponible dans le pays : 

« Je mande au Roi que le prieuré de Sainte- 
Croix de Varennes, valant environ dix-huit 
cents livres, est vacant par la mort des titu- 
laires ; qu'il n'y reste plus qu'un religieux âgé 
de soixante-dix-sept ans, incapable d'en régir 
les biens ; et que je ne croyais pas qu'on puisse 
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en faire un meilleur usage et plus convenable 
que de le réunir aux Carmélites de Riom. » 

Il ne parait pas d'ailleurs que la demande ait 
paru exagérée ou déraisonnable, puisqu'au nom 
du Roi, le ministre, Breteuil, écrivit à Tévéque 
de Clermont : 

« Vous avez à Riom une maison de Carmé- 
lites très pauvre et à laquelle le Roi a fort à 
cœur de procurer les secours dont elle a besoin. 
Sa Majesté m'a chargé de vous marquer qu'elle 
désire que vous unissiez les biens de la maison 
de Varennes-sur-r Allier à celle des Carmélites 
de Riom. » 

Enfin elle intrigue à Rome en faveur des 
Jésuites menacés. Elle avait eu la douleur de 
les voir supprimer en plusieurs pays ; elle essaie 
de conjurer au moins leur suppression totale, 
impérieusement sollicitée du pape par la Cour 
d'Espagne et ses alliés. Devant les objurga- 
tions comminatoires qui inquiètent et intimident 
Clément XIV et présagent manifestement sa 
capitulation finale, la princesse atterrée pro- 
pose une transaction inspirée par le dévoue- 
ment aux abois, un expédient désespéré, un 
pis-aller suprême ; elle demande que, si, pour 
complaire à la Cour d'Espagne, Rome prononce 
officiellement la suppression de l'Ordre, du 
moins elle le reconstitue aussitôt avec le même 
personnel, sur des bases un peu modifiées. 
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Cette combinaison boiteuse parut à certains 
défenseurs des Jésuites la dernière ancre de 
salut. 

Les intéressés préférèrent la mort pure et 
simple à toute transformation de leur institut. 
Mais Tardent intérêt qui avait suggéré cette 
proposition, les sentiments dévoués de la prin- 
cesse à regard des sacrifiés, ses démarches 
affectueuses luttant contre la décision arrachée 
à la Cour de Rome, ne peuvent à aucun titre 
lui être reprochés ; car de grands chrétiens ont 
plaidé comme elle pour ceux que sacrifiait tem- 
porairement le Saint-Siège obsédé. En effet, si 
la France et le Portugal suivaient docilement 
l'Espagne dans son âpre campagne contre la 
Compagnie de .Tésus, d'autres puissances, l'Au- 
triche, la Bavière, le Palatinat, la Pologne, les 
cantons Suisses, la Sardaigne, la Silésie, les 
Electorats catholiques, les États de l'Eglise, 
les Missions du monde entier, bénéficiaient avec 
bonheur des services rendus par cette Société, 

Bien plus, aux premières ouvertures de l'Es- 
pagne en vue de la suppression, le pape pré- 
cédent, Clément XIII, avait répondu « qu'il 
éprouvait une véritable horreur en entendant 
une pareille demande, contraire aux lois divines, 
naturelles et canoniques », et il s'était formelle- 
ment refusé à tout entretien sur ce sujet. 

Et quand le coup fut porté, l'Église ne cacha 
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pas sa douleur. Pendant que les Protestants de 
Hollande entonnaient V Alléluia et faisaient 
triomphalement frapper une médaille en Thon- 
neur de Clément XI V, Tépiscopat montra dans 
tous- les pays, qu'il partageait, à l'égard des 
victimes, les sentiments de Madame Louise. 

Ainsi, en Autriche, le cardinal-archevêque 
de Vienne, Migazzi, rendait en faveur des per- 
sécutés un beau témoignage : 

« Ces religieux, au prix de leurs sueurs et de 
leurs fatigues, se sont attiré la vénération et 
la confiance de toutes les classes et de tous les 
ordres de la société. » 

A Naples, le doyen de l'épi scopat italien, 
saint Liguori, écrivait : 

« Pauvre pape ! Peut-être n'a-t-il pu faire 
autrement ! Mais ne restât-il qu'un seul Jésuite 
au monde, il suffirait pour le rétablissement de 
la Compagnie. » 

En France surtout, la protestation fut vive. 
Le grand archevêque de Paris, M. de Beau- 
mont, ferme comme un roc, répondit à la noti- 
fication pontificale en termes dont je transcris 
les plus modérés : 

« La mémoire est encore toute récente de 
cette assemblée générale du clergé convoquée 
pour examiner l'utilité et la nécessité des Jé- 
suites, la pureté de leur doctrine !... Ils finissent 
comme ont fini les apôtres et les martyrs ; mais 
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les gens de bien en sont désolés et c'est au- 
jourd'hui une plaie bien sensible et bien dou- 
loureuse faite à la piété et à la vertu ! » 

Les libres-penseurs voyaient tout aussi 
clair. 

Ainsi d'Alembert écrivait à Frédéric II : 
« Il me semble que le Saint-Père fera une 
grande sottise de casser ainsi son régiment des 
gardes par complaisance pour les princes. Il 
me semble que ce traité ressemble à celui des 
loups et des brebis, dont la première condition 
fut que celles-ci livrassent leurs chiens ; on 
sait comment elles s'en trouvèrent!... On as- 
sure que le pape se fait un peu tirer la manche 
pour abolir les Jésuites. Je n'en suis pas étonné. 
Proposer au pape de détruire cette brave mi- 
lice, c'est comme si on proposait à Votre 
Majesté de licencier son régiment des gardes ! » 
A quoi le prince protestant répondait : 
« On a chassé les Jésuites ; je vous prouve- 
rai, si vous le voulez, que la vanité, les ven- 
geances secrètes, des cabales, enfin l'intérêt, 
ont tout fait. » 

Voilà donc, en somme, les intrigues ; voilà 
le bilan des menées conduites par la Carmélite 
de Saint-Denis, le rayonnement qu'elle exerça, 
la seule action sur les affaires de son temps 
dont on retrouve une trace authentique. Après 
ces recherches, il est vraiment difficile d'ad- 
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mettre la boutade prêtée à Marie-Antoinette 
par madame Campan, non pas dans ses Mé- 
moires j mais dans son recueil d'anecdotes fan- 
taisistes : 

« C'est bien la petite Carmélite la plus intri- 
gante qui existe dans le royaume ! » 

Puisque ce mot d'intrigante a été lancé par 
la médisance, il était utile de le commenter ici. 
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Le 15 juillet 1762, Tévêque de Langres ve- 
nait à Versailles présenter ses hommages à 
Madame Louise de France. Il était frère de 
madame de Montmorin Saint-Hérem, abbesse 
de Fontevrault, frère aussi du colonel de Mont- 
morin et du comte de Montmorin, ministre de 
Louis XVI. Un jour la Révolution devait mas- 
sacrer tous les siens, notamment sa belle-sœur, 
la comtesse de Montmorin, née de Tannes, 
ancienne dame du palais chez Madame Louise, 
et son jeune neveu, le sous -lieutenant de Mont- 
morin, âgé de vingt-deux ans. Seule de sa 
famille, sa nièce, Pauline, fille du ministre, 
devait échapper à la guillotine, devenir com- 
tesse de Beaumont, deviner le génie chez un 

19 
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timide provincial présenté dans son salon, ré- 
véler Chateaubriand à lui-même et au monde, 
puis mourir toute jeune en montrant à son bril- 
lant ami le chemin de la gloire. 

L'évêque de Langres, en saluant Madame 
Louise, lui rappela qu'autrefois, à Fontevrault 
(le 15 août 1745), il avait assisté à sa contirma- 
tion, donnée par le cardinal de la Tour d'Au- 
vergne, grand-aumônier, et qu'en mémoire 
de cette circonstance, Téglise de l'abbaye avait 
reçu des burettes, un ostensoir, différents ob- 
jets d'orfèvrerie. 

Madame Louise, poursuivant ses souvenirs, 
dit qu'elle atteignait ce jour-ci même sa vingt- 
cinquième année, 

« -r- Vingt-cinq ans. Madame ! C'est la moitié 
d'une vie, » fit gravement Tévêque, sans atta- 
cher sans doute à ces paroles aucun sens pro- 
phétique. 

Mais la princesse en fut frappée ; elle ne les 
oublia pas; et, en fait, il s*est trouvé que M. de 
Montmorin avait prédit juste ; car Madame 
Louise mourut à cinquante ans. Carmélite de- 
puis dix-huit ans. 

Les traditions du Carmel, sur sa mort, sont 
trop précises, trop directement transmises pour 
être négligées. Des Carmélites, aujourd'hui 
vivantes, ont connu la vieillesse d'autres 
Carmélites qui furent à Saint-Denis les filles 
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de Madame Louise. Ainsi, pas d'interruption ; 
pas de place possible pour les légendes grossies 
ou hasardées. 

Or, que nous apprend cette tradition orale, 
ignorée ou laissée dans Tombre par les pre- 
miers historiens de la princesse ? 

L'impiété révolutionnaire aurait redouté 
lenergique influence de Thumble Carmélite sur 
la dynastie chancelante. Ses vigoureux conseils, 
en éloignant Louis XVI des concessions dan- 
gereuses qui causèrent sa perte, en suggérant 
au pouvoir souverain l'initiative exclusive et 
l'accomplissement progressif des réformes né- 
cessaires, au-dessus de toute intrusion con- 
traire au droit monarchique, eussent pu peut- 
être, avec l'aide de Dieu, sauver la France, 
épargner au pays le déchaînement du mal, et 
les crimes odieux qui pèsent encore sur ses des- 
tinées. 

Mais le seul témoignage précis que nous 
ayons pu recueillir sur la vigueur de ces 
conseils intimes, émanés de Saint-Denis^ nous 
est fourni par les Mémoires de Louis XVIIl, 
dont l'authenticité est pour le moins très discu- 
table. Voici le texte : 

<c Le 23 novembre, nous allâmes tous lo fa- 
mille présenter la comtesse d'Artois a noire 
tante Louise ; celle-ci profita de la circonstance 
pour déclamer contre les erreurs du siècle et 
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accusa particulièrement la philosophie mo- 
derne de cet esprit d'irréligion qui ne se propa- 
geait que trop. Le Roi Técoutait avec une pro- 
fonde attention et le désir évident de lui com- 
plaire ; car en poursuivant les propagateurs 
des idées nouvelles, il se figurait que le ciel lui 
en tiendrait compte. Aussi on remarquait à 
Versailles que les mesures de police et les me- 
sures judiciaires contre la librairie étaient tou- 
jours plus sévères quand le Roi avait fait une 
visite aux Carmélites de Saint-Denis. » 

A tort ou à raison, des contemporains pen- 
saient que telle était en effet l'action de Ma- 
dame Louise. Aussi, d'après la version que 
nous suivons en ce moment, les sectaires qui 
ont préparé dans l'ombre nos sanglantes crises, 
redoutant ces conseils virils et résolus, contre- 1 
poids des faiblesses et des irrésolutions de 
Louis XVI, auraient tranché dans le vif. Nous 
pouvons nous demander s'ils voyaient juste et 
s'ils n'exagéraient pas le rôle de la religieuse. 
Tout au moins la trempe bien connue de soo 
ferme caractère pouvait les induire à la consi- 
dérer comme l'homme de la famille. 

En mentionnant qu'ils l'ont frappée, l'accu- 
sation d'ailleurs demeure vague en ce point 
qu'aucun nom n'est prononcé, qu'aucun cou- 
pable n'est, de ce chef, cloué au pilori. Mais le 
fait d'un meurtre, d'un empoisonnement, est 
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affirmé par la plume la plus autorisée eu Tes- 
pèce, celle d'une Carmélite, qui n'est plus de ce 
monde, mais que les vivantes ont connue. 

D'après elle, un jour de décembre 1787, la 
tourière de Saint-Denis remit à sa Prieure un 
paquet qu'un inconnu avait apporté avec cette 
suscription : Saintes reliques. Madame Louise 
ouvre le paquet dont la seconde enveloppe 
portait ces mots : Reliques du Père Éternel. 
Le contenu était une touffe de cheveux recou- 
verte d'une poudre blanchâtre. La Prieure 
surprise considère cet envoi, lapproche de son 
visage et aspire longuement pour apprécier la 
nature de la poudre. Elle éprouve un malaise 
immédiat qui lui inspire l'idée du poison. Mais 
elle ne veut ni trouble ni enquête ; elle ne dit 
pas un mot ; elle se dirige vers la cheminée 
de l'infirmerie, et jette vivement le tout au 
feu. 

L'estomac se gonfle tout aussitôt d'une façon 
anormale en même temps que se déclaraient des 
douleurs très aiguës. Le médecin des Carmé- 
lites, M. O'Reilly, est appelé à la grille ; la 
princesse refuse de se déshabiller devant lui ; 
elle accepte seulement une saignée ; mais elle 
continue sa vie active et pénitente. 

Le 21, sans en rien dire à personne, elle 
écrit à sa sœur aînée. Madame Adélaïde, puis 
au Roi Louis XVI, rédigeant ainsi l'adresse : 
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« A mon seigneur et neveu ; pour lui être 
remise après ma mort. » 

Louis XVI n'a jamais révélé à personne le 
contenu de cette enveloppe. 

Le 22, la malade voulut de nouveau écrire à 
Madame Victoire; mais elle fut obligée de 
dicter sa lettre. Elle refuse encore de laisser 
entrer le médecin dans la clôture ; elle le reçoit 
au parloir. Elle eût voulu également se rendre 
au confessionnal, mais ses forces la trahissent; 
il fallut laisser pénétrer 1 abbé Consolin dans 
rinfirmerie. 

Le soir, le médecin qu'avait eu Madame 
Louise à Versailles et qui était demeuré au ser- 
vice de Madame Victoire, le docteur Malouet, 
fut appelé en consultation par le docteur 
O'Reilly ; il déclara, que la mort était proche. 
Alors la malade pria qu'on lui apportât le saint 
Viatique et qu*on lui donnât rExtréme-Onction. 
Elle dit ensuite au prêtre : 

« Je vous charge de prier la communauté de 
me pardonner tous les sujets de peine que je lui 
ai donnés par mes irrégularités, mes lâchetés 
et mes autres défauts. » 

Puis, songeant à Mesdames de France : 

(( Je vous prie de dire à mes sœurs, après ma 
mort, que j'ai toujours les mêmes sentiments 
pour elles, et que si j'obtiens miséricorde, je ne 
les oublierai pas auprès de Dieu. » | 
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Enfin, elle s'adressa au docteur Malouet : 

« Je vous charge, monsieur, de mes adieux 
pour mes sœurs ; vous leur ferez bien mes ami- 
tiés et leur rapporterez ce que vous voyez, que 
je meurs dans la plus grande paix. Dites-leur 
aussi que je les prie d'avoir toujours des bontés 
pour cette maison, et que je leur recommande 
notre médecin. » 

L'une de ses dernières paroles fut celle-ci : 

« Je croyais que le bon Dieu me réservait en- 
core bien des croix, et voilà que, par sa misé- 
ricorde, tout est fini ! J'ai la confiance qu'il me 
donnera son paradis ; ne suis-je donc pas très 
heureuse ? Non, je ne l'aurais jamais cru, qu'il 
fût si doux de mourir. » 

Elle expira le matin du 23 décembre. 

L'action du poison se produisit intense et 
immédiate : le visage de la princesse devint 
tout noir et ses traits s'altérèrent, au point 
qu'on ne put exposer son corps à l'église, le vi- 
sage découvert, commeon le fait ordinairement 
pour les Prieures de son Ordre. Ou dut la 
mettre aussitôt en bière; ce qui donniuL d*ail- 
leurs satisfaction à l'un de ses humbles désirs : 

« Quand je songe qu'après ma mort on don* 
nèra mon corps en spectacle, je demande â 
Dieu qu'il soit si défiguré qu'on ne soit teiité 
ni de le montrer, ni de venir le voir. » 

La défunte n'avait pas informé sa commu- 
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nauté de rincident des Saintes Reliques ; elle 
l'avait confié seulement à quelques-unes de ses 
religieuses, les plus anciennes et les plus pru- 
dentes, en leur faisant jurer de garder le se- 
cret; et celles-ci, esclaves de leur serment jus- 
qu'à la dispersion monastique de 1793, ne 
firent, qu'à ce moment-là, connaître à toutes 
leurs Sœurs l'étrange fait. 

Telle est, en substance, la croyance des Car- 
mélites positivement affirmée en 1870, dans une 
de leurs publications qu'ont approuvée plu- 
sieurs évéques. 

Mais il faut rappeler que le fait de l'empoi- 
sonnement ne va pas sans conteste. 

Ainsi a-t-on objecté qu aucun contemporain 
n'y a fait allusion ; que les deux médecins con- 
sultés pour la mourante n'ont formulé aucun 
soupçon de ce genre ; que, si Madame Louise 
avait été pleinement délivrée de ses crache- 
ments de sang par le régime religieux, elle souf- 
frait néanmoins de la goutte et d'une constante 
oppression ; qu'elle a pu, par conséquent, mou- 
rir^ à cinquante ans, d'une mort très naturelle. 

Il est donc permis, jusqu'à lumières nou- 
velles, de choisir librement entre les deux hypo- 
thèses. (1) 

(i) Plusieurs critiques ont considéré M. de la Brière 
comme ayant accepté la version de Tempoisonnement. 
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Quoi qu'il en soit, la dépouille de Madame 
Louise fut inhumée sous la salle du Chapitre, 
avec cette inscription : 

ICI REPOSE 

LE CORPS DE LA TRÈS RÉVÉRENDE MÈRE 

THÉRÈSE DE SAINT-AUGUSTIN 

LOUISE-MARIE DE FRANCE 

FILLE 

DU ROI TRÈS CHRÉTIEN LOUIS XV 

PRIEURE DE CE MONASTÈRE 

Son sacrifice honora sa religion. 
Son couraye prouva sa foi. 
Sa naissance releva son humilité. 
Son zèle maintint la règle. 
Sa ferveur en inspira Vamour. 
Son exemple en adoucit r observance. 
Elle décéda le xxiii décembre mdcclxxxvii, 
Dans la li« année de son âge, 
Dans la xvii« année de son entrée en religion, 
Dans la iii« de son second priorat. 

Certains Ton ont loin'. D'autres plus, nombreux, l'en 
ont blâmé. — Nous faisons observer que l'auteur, 
après avoir avoir rapporté Topinion des Carmélites, 
«xpose nettement ici les raisons qui font paraître dou- 
teuse la tradition de l'empoisonnement; et qu'il ne 
formule pas de conclusion sur ce fait. — Nous savons, 
«n effet, pour en avoir plusieurs fois conférr avec, lui, 
qu'il était personnellement, au sujet des causes de la 
niort de Madame Louise, dans une complète incerti- 
tude. Il s'est donc contenté de soumettre snns com- 
mentaire les ' deux versions au lecteur. — (Tw^e de 
l'Éditeur.) 

m. 
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Le nouvel archevêque de Paris, M. de Jui- 
gné, exprima le sentiment public dans son 
mandement de Carême (1788) : 

« Au milieu des maux qui nous affligent de 
toute part, la bonté divine semblait nous avoir 
ménagé une consolation dans les vertus de 
l'auguste vierge qui avait donné au monde 
l'exemple d'un si généreux sacrifice, et qui Ta 
soutenu jusqu'au dernier soupir avec tant de 
constance et de magnanimité. Pendant que ses 
augustes sœurs prouvaient, par leur exemple, 
que les vertus chrétiennes peuvent habiter jus- 
qu'au centre du tumulte et de la dissipation des 
Cours, quel spectacle, Nos Très Chers Frères, 
de voir la fille de tant de rois, la fille de 
Louis XV, la tante de Louis XVI ; de voir une 
princesse, élevée dans les délices et la gloire de 
la Cour la plus brillante de l'univers, embrasser 
avec joie la sainte ignominie de Jésus-Christ 
{improperiumChristi)j pratiquer, avec la plus 
sévère exactitude, toutes les observances de 
l'un des Instituts les plus austères qui soient 
dans l'Eglise ! Quel spectacle de voir Louise 
de France ne se distinguer de ses humbles 
compagnes que par une humilité encore plus 
profonde, et montrer jusqu'où une âme peut, 
sous l'empire de la grâce, porter l'abnégation 
et la perfection évangélique ! » 

Au moment où la fille de Louis XV descen- 
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dait saintement au tombeau, Thorizon politique 
s'assombrissait en France. Bientôt Torage 
éclata. Chassées de leur monastère par la loi de 
1792, les quarante Carmélites de Saint-Denis 
furent jetées dans la rue. Elles avaient, peu de 
temps auparavant, déposé cette belle protes- 
tation sur le bureau de l'Assemblée Nationale : 
« Nos seigneurs, souffririez-vous qu'une 
maison où, en refusant toute distinction, la 
tante auguste d'un monarque citoyen vient de 
passer les années les plus heureuses de sa vie, 
éprouvât le malheur d'une destruction ?... Nous 
ne connaissons ici ni riche ni noble et nous ne 
dépendons que de la loi,.. On aime à publier 
dans le monde que les monastères ne renfer- 
ment que des victimes lentement consumées par 
les regrets ; mais nous protestons devant Dieu 
que, s'il est sur la terre une véritable félicité, 
nous en jouissons à l'ombre du sanctuaire ; et 
que s'il fallait opter entre le siècle et le cloître, 
il n'est aucune de nous qui ne ratifiât, avec plus 
de joie encore qu'au jour de sa profession, son 
premier choix!... Nos seigneurs, après avoir 
déclaré que l'homme est libre, nous obligeriez- 
vous à penser que nous ne le sommes plus?... 
Nous considérerions comme l'oppression la plus 
injuste et la plus cruelle celle qui troublerait 
les asiles que nous avons toujours regardés 
comme sûrs et inviolables ! » 
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Mais, à Saint-Denis comme ailleurs, il fallut 
subir la tyrannie révolutionnaire. Il ne paraît 
pas, du reste, que jusqu'ici ces expulsions 
aient porté les fruits attendus ; car la Révolu- 
tion tira des couvents trente- sept mille recluses ; 
elles y sont rentrées et se sont multipliées au 
point qu'on en compte aujourd'hui près de 
quatre-vingt-dix mille ! 

Un peu plus tard, en 1793, fut ordonnée, 
exécutée, la profanation sacrilège des tombes 
royales dans la nécropole de Saint-Denis ; et la 
rage révolutionnaire n'oublia pas Thumble 
Garmel. Voici le rapport officiel du commis- 
saire : 

« Le 25 octobre, les ouvriers et les commis- 
saires se transportèrent aux Carmélites pour 
y faire l'extraction du cercueil de Madame 
Louise de France, fille de Louis XV, morte le 
23 décembre 1787. Ils l'apportèrent dans le 
cimetière, et déposèrent son corps, qui était 
tout entier mais en pleine putréfaction, dans 
la fosse commune à gauche ; ses habits de 
Carmélite étaient encore conservés. » 

Lors de la Restauration, Louis XVIII fit 
ouvrir les fosses communes où les exécuteurs 
de 1793 avaient jeté ses ancêtres; on y re- 
trouva de la chaux et des restes d'ossements, 
que l'on réunit dans deux caisses de plomb et 
que l'on plaça sous le chœur de la nécropole 
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royale. S'il se trouve là quelques restes de la 
Carmélite, ils sont donc irrémédiablement con- 
fondus avec bien d'autres, c'est-à-dire sous- 
traits à toute vénération séparée ; et les seuls 
souvenirs de Madame Louise seraient quelques 
objets emportés par les Carmélites de Saint- 
Denis, des fragments de vêtements, notam- 
ment de la fameuse robe rose qui fut aux prises 
avec un chaudron, et du manteau de chœur 
qu'elle revêtait, comme ses compagne^, en en- 
trant dans l'église ; une discipline de fer ; des 
épingles à serre-tête ; des livres ; des lettres ; 
une chasuble faite avec la robe de Cour ; une 
lanterne de corne ; sa cuillère ; une tasse, et 
des cheveux certainement conservés à l'insu de 
la princesse, car Finfirmière chargée de couper 
les cheveux des religieuses ayant un jour dé- 
tourné ceux de Madame Louise qu'on lui avait 
instamment demandés, et celle-ci s'en étant 
aperçue, ordonna que, faute de feu pour les 
brûler, on les jetât à l'instant dans la fosse d'ai- 
sances. 

Mais est-ce là vraiment tout ? La relation si 
précise de 1793 sur la violation de la sépulture 
au Carmel, établit-elle sans conteste que la 
dépouille de Madame Louise a réellement dis- 
paru? 

En 1868, on découvrit, à Saint-Denis, un 
cercueil de Carmélite : il était en plomb, ce 
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qui dénotait une défunte de haut rang ; il était 
placé de travers dans son caveau, et entouré de 
ferrures descellées, comme s'il avait été exhumé 
à la hâte et transporté en nouvelle place par 
des bras inexpérimentés. Alors on se souvint 
que, d'après les procès-verbaux de 1793, les 
ouvriers avaient travaillé bien des jours, dans 
les caveaux de la basilique, à la violation des 
sépultures royales et qu'ils n'avaient été ame- 
nés au Garmel que tout à fait en dernier lieu, 
alors que le public était pleinement renseigné 
à l'avance sur la marche de leur odieuse be- 
sogne. On se demanda par suite si, pendant les 
premièresprofanations,desmainsrespectueuses 
n'avaient pas soustrait aux violations atten- 
dues le cercueil de Madame Louise, en le dé- 
plaçant ; si le corps exhumé du Garmel par les 
exécuteurs et trouvé par eux revêtu du cos- 
tume religieux, n'était pas, plutôt que celui de 
Madame Louise emporté en temps utile, le 
corps d'une de ses compagnes. Ces substitu- 
tions pieuses n'ont pas été sans exemple pen- 
dant les mauvais jours. On se dit que, si une 
mystérieuse exhumation, accomplie par des 
mains inexpertes, avait dû laisser inévitable- 
ment quelques traces, ces traces avaient pu 
facilement échapper aux exécuteurs ; ceux-ci, 
parvenus à la fin de leur tâche et arrivant au 
Garmel pour terminer leur dernière journée, 

Digitized by VjOOQ IC 



LA FIN 339 

pouvant être en état d'ivresse, puisque, très 
éprouvés par la vapeur malsaine des tombeaux 
ouverts à la basilique, ils ne se soutenaient — 
on le sait — que par l'excès du vin. Enfin l'on 
se souvint que, lors de la dispersion révolu- 
tionnaire des Carmélites, quelques-unes refu- 
sèrent obstinément de quitter la ville pour 
retourner dans leurs familles, prirent logement 
chez une pieuse fille, mademoiselle Broisse, et 
qu'elles répétaient mystérieusement : 

« Ici se trouve un trésor dont nous ne nous 
éloignerons jamais ! » 

Ces indices et ces suppositions furent cause 
que le cercueil de plomb, trouvé en 1868, fut 
ouvert ; on y trouva une femme de petite stature 
et dont la colonne vertébrale était déviée à 
gauche ; le masque était celui des Bourbons. 
Que conclure de ce fait ? 
D'une part, un prêtre de grande autorité, 
M. Tabbé Le Rebours, curé de la Madeleine et 
supérieur des Carmélites, a demandé, sans 
parti-pris, qu'on subordonnât toute décision au 
jugement plus approfondi de la science, ainsi 
qu'au jugement de Dieu, c'est-à-dire qu'avant 
de se prononcer, on attendit d'une part un exa- 
men plus méthodique du cadavre, et, d'autre 
part, qu'on sollicitât les manifestations mira- 
culeuses dont pourrait ressortir l'authenticité 
de reliques incertaines. 
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Mais des polémistes plus pressés ont fait res- 
sortir la précision du procès-verbal révolution- 
naire d'exhumation, la présence de Lenoir, com- 
missaire aux plombs, auquel il eût été difficile 
de faire prendre le change ; ils ont ajouté que, 
d'ailleurs, le cercueil découvert en 1868 ne sau- 
rait être attribué à Madame Louise, parce que 
sa forme n*est pas celle du dix-huitième siècle, 
aux arêtes toujours rectilignes comme aujour- 
d'hui, mais bien la forme caractéristique du 
dix-septième siècle, arrondie au sommet pour 
dessiner le cercle de la tête. 

En somme il existe deux opinions très diver- 
gentes. Dieu parlera quand il voudra être en- 
tendu, 

Quoi qu'il en soit des reliques, le reliquaire a 
été sauvegardé ; je veux dire que les catholiques, 
si profondément attristés par le départ des Car- 
mélites contemporaines et par l'abandon du 
monastère, ont eu récemment la joie de voir 
renaître, une troisième fois, la vie religieuse 
dans l'ancien Garmel de Saint-Denis. Si ces 
murs sanctifiés n'abritent plus les Filles de 
Sainte-Thérèse, une autre communauté, les 
Sœurs de la Sainte-Famille'dU'Sacré-Cœur, 
que l'on pourrait appeler, d'après le but spécial 
de leur institution, les Sœurs catéchistes des 
pauvres, et qui suivent, d'aussi près que les 
femmes le peuvent faire, la règle de saint Ignace, 
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ont, sur rinstant désir du cardinal Richard, 
archevêque de Paris, repeuplé la maison dé- 
serte de Madame Louise, conservant, avec 
la plus intelligente piété, son culte et ses 
souvenirs au milieu des admirables œuvres 
populaires qui occupent leur moderne com- 
nauté. 

Sans doute, ces nouvelles venues ne jouissent 
pas de la jolie église construite avec tant d'amour 
par leur royale devancière ; cet édifice désdif- 
fecté demeure toujours le prétoire du juge de 
paix cantonal, élevant au sommet de sa coupole 
une rose-des-vents, qui remplace désavanta- 
geusement Tancienne croix ; et là porte du cou- 
vent, autrefois voisine de son église, selon le 
vieil usage, a dû être reportée ailleurs ; mais 
les habitantes d'aujourd'hui ont agrandi quel- 
que peu l'enclos si rétréci de toutes parts lors 
de la Révolution ; l'air et la lumière pénètrent 
maintenant dans les trois galeries de l'ancien 
cloître, aux arceaux romans surbaissés selon le 
style Louis XI II ; l'escalier, si effrayant pour 
la princesse, a gardé sa corde-rampe ; le vieux 
puits dresse encore sa pittoresque ferrure au 
milieu du cloître ; l'arrière-cuisine où ma- 
dame Louise s'escrima si vaillamment con-tre 
un chaudron sert encore de laverie ; la cuisine, 
où elle sucra si drôlement la merluche, n'a 
changé que de fourneau; le réfectoire, témoin 
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de ses austérités, a gardé sa destination; la 
salle du Chapitre, où elle a prononcé ses vœux, 
subsiste, bien pauvre et bien sombre ; sa cellule 
est celle de la Supérieure actuelle de la Sainte- 
Famille, très digne de lui succéder; l'apparte- 
ment à moulures, qui avait été disposé pour 
recevoir les visites de Louis XV, se reconnaît 
encore, ainsi qu'un oratoire intérieur, dédié au 
Cœur immaculé de Marie et qui serait Vex-voto 
promis par les anciennes Carmélites, lors de 
leur cuisante détresse, avant l'arrivée de Ma- 
dame Louise ; le plafond peint est en effet de ce 
temps-là. 

C'est pour les fidèles de la princesse une 
pieuse satisfaction que de voir se perpétuer, 
sous son toit, les vierges du sanctuaire, si res- 
pectueuses et si enthousiastes gardiennes de 
ses souvenirs ! 

11 a été dit plus haut qu'à cette heure les Car- 
mélites, filles de Madame Louise, sont réfugiées 
à Versailles. Elles y travaillent, par leurs 
prières et leurs pénitences, à leur sanctification 
et au salut de la France ; elles n'oublient pas 
non plus un autre devoir. 

Avec leurs Sœurs de tous les Carmels, avec 
bien d'autres saintes âmes, elles poursuivent la 
canonisation de Madame Louise. 

La première étape est même déjà franchie : 
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le 14 juin 1873, le Pape Pie IX a proclamé 
Vénérable la Mère Thérèse de Saint-Au- 
gustin. Le procès continue pour la béatifica- 
tion d'abord, ensuite pour la glorification su- 
prême. 

Les enquêtes ordonnées par l'archevêque de 
Paris se sont poursuivies à Rome, devant la 
Congrégation des Rites. Par délégation apos- 
tolique, le feu cardinal Guibert et l'évêque 
d'Autun, aujourd'hui cardinal Perraud, pres- 
crivirent (1877) la recherche canonique des 
lettres et papiers laissés par Madame Louise. 
Un postulateur ofiiciel a été désigné, très zélé, 
très compétent, Mgr de Teil, aumônier des 
Sœurs de Saint-Charles, à Paris. 

En faveur de la fille de Louis XV, un de 
ses arrière-petits-neveux a pris la parole : le 
comte de Chambord a écrit au Sainl-Père. Sa 
lettre est le meilleur épilogue de la trop rapide 
esquisse qui vient d'être consacrée à Madame 
Louise de France, dans le but de faire rayonner 
au dehors cette belle et royale mémoire trop 
oubliée du monde : 



<( Très Saint-Père, 

» Au moment où il est question d'introduire 
la cause de Madame Louise de France, en reli- 
gion Mère Thérèse de Saint- Augustin, Votre 
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Sainteté permettra au chef de la famille à la- 
quelle cette pieuse princesse appartenait de 
venir unir sa voix à celle de tant d'autres en- 
fants de notre sainte Église, également dévoués 
à la Chaire de Pierre, que Votre Béatitude oc- 
cupe si dignement. Bien des fois, dans mon 
enfance, j'ai entendu parler par mes parents 
de la haute piété, de la profonde humilité, de 
l'esprit de mortification de Madame Louise, qui, 
dans ce triste siècle, a donné à la Cour et dans 
le cloître les exemples des plus éminentes ver- 
tus. Combien moi et les miens nous serions 
heureux et reconnaissants que Votre Sainteté 
voulût bien accueillir notre demande ! 

» Je la prie de recevoir le nouvel hommage 
de respect filial avec lequel je suis, très Saint- 
Père, de Votre Sainteté, le dévot fils, 

» Henri. » 



FIN 



dby Google 



TABLE DES MATIÈRES 



I. Le Fait 1 

II . Papiers intimes 53 

III. Le Pourquoi 81 

IV. La Lutte 127 

V. Le Parloir 143 

VI. La Cellule 227 

VII. Le Réfectoire 237 

VIII. La Récréation 247 

IX. La Chapelle 255 

X. Le travail 269 

XL Orgueil et Intrigue 295 

XII. LaFin . . 325 



EMILE COLIN, IMPRIMERIE DE LAGNY (S.-â-M.) 



dby Google 



dby Google 



VICTOR RETAUX, Libraire-Éditeur 

82, RUE Bonaparte. — PAras. 



LOUIS VEUILLOT 

PAR 

EUGÈNE VEUILLOT 

(1813-1845) 
1 fort vol. in-8<>, avec portrait 7 fr. 50 



Œuirres de IiOlJIS VElJIIiliO'S? 

Correspondance. 7 yoI. in-l8 42 fr. 

T. I. Lettres à son frère, à sa famille, à divers. 1 

vol. in-8 6 fr. 

T. II. Lettres à sa sœur. 1 vol. iii-8 6 fr. 

T. III. Lettres à sa sœur. 1 vol. iii-8 6 fr. 

T. IV. Leltres à son frère et à divers. 1 vol. in-S. 6 fr. 

T. V. Lettres à son frère et à divers. 1 vol. in-8. . 6 fr. 

T. VI. Lettres à son frère et à divers. 1 vol. in-8. 6 fr. 

T. VII. Lettres à divers. 1 vol. in-8 6 fr. 

Çàetlà. 2 vol. jn-18jésus 8 fr. 

Le Parfum de Rome. 2 vol. in-18 jésus 7 fr. 

Les Odeurs de Paris. 1 vol. in-18 jésus 4 fr. 

Rome pendant le Concile. 2 vol. in-8 

Les Libres-Penseurs. 1 vol. in-18 jésus 3 fr. 50 

Historiettes et fantaisies. 1 vol. inis J'^xi^ . . 3 fr. 50 
La Vie de Notre-Seigneur Jésus-CInist. i 

vol. in-18 jésus 4 fr. » 



dby Google 



VICTOR RETAUZ, Libraire-Ëditeur, 82, nie Bonaparte, PARIS 



MONSEIGNEUR HENRY VERJUS 

Évoque titulaire de Limyre, 

de la Société des Missionnaires du Sacré-Cœar, 

premier Apôtre de la Nouyelle-Guinée. 

QA VIE. par le P. Jean VAUDON, de la même Société. 

1 beau vol. in-8° cavalier de 572 pages, illustré d'un 
portrait et de deux cartes en couleur 6 fr. 

€ Ce nouveau livre, a dit M" l'archevêque de Bourges, 
est à tous égards digne de ses atnés. Il est de ceux qui 
émeuvent et captivent. 

€ Aussi cette œuvre est-elle autre chose qu'un éloge com- 
passé et monotone de la vie du saint Missionnaire. 

€ C'est cette vie, rendue présente et agissante par une sorte 
d'évocation ; cette vie, surprise dans des notes et des corres- 
pondances qui nous livrent, jour par jour, ce qui en fit le 
secret ; ses pensées, ses sentiments, ses joies, ses aspira- 
tions, ses espoirs, ses enthousiasmes, ses élans de piété, et 
aussi — car les natures d* élite n'ont point le privilège d'y 
échapper — ses peines d'esprit et de cœur, ses craintes, ses 
luttes, ses abattements, ses souffrances ; cette vie, enfin, 
replacée par une merveilleuse reconstruction de scènes, 
naïves ou touchantes, gracieuses ou austères, familières w 
poignantes, sur les théâtres divers oit elle s'est formée, 
développée, dévouée et finalement sacrifiée » 

Digitized by VjOOQ IC 



VICTOR RETAUX, Libraire-Ëditeur, 82, rue Bonaparte, Paris 

LE MONASTÈRE DES OISEAUX 

Les origines. — La RéTérende Mère Sophie (1811-1863 
par le R. P. Delaporte, S. J. 

4 beau volume iii-8« cavalier illustré : 5 fr. 



UNE AME RELIGIEUSE 

MARIE-ÉLISABETH DE LOUVENCOURT 

Fondatrice des Religienses des Sacrés-Cœurs de Jésus et de Marie 
SA VIE, SES OEUVRES 

Par l'Abbé Gustave MONTEUUIS 
Lauréat de l'AcMUmie frangalM 

Un vol. in-8» avec portraits : 4 fr. 



MADAME LOUISE DE FRANCE 

Par LÉON DE LA BHIÉBE 
1 vol. in-8<> 7 fr. 



Le beaoin de croire et le besoin de savoir, par Bernard Gàudeau, 
S. J-* professeur de dogmatique à l'Institut catholique de Paris. No- 
tes d'un auditeur au Congrès de la Jeunesse catholique à Besançon. 
Une brochure grand in-18 1 fr. 

Les grands jours du eollège, par M. le chanoine Tissier, supérieur 
de l'institution N.-D. de Chartres. 1 vol, in-48 jésus .... 3 fr. ûO 

Du berceau à l'école, ou l'éducation dans la famille, conférences 
préchées dans l'église Saint-Joseph du Havre, par l'abbé Julien, 
agrégé de l'Université, chanoine honoraire, supérieur de l'Exlemat 
Saint-Joseph. 1 volume in-lG raisin 8 fr» 



dby Google 



VICTOR RETAUX, Libraire Éditeur, 82, me Bonaparte, PARIS 



lESilGliSDmffl'lLISiTlilMffi 

Par Godefroid KURTH 

Proresseur de runiversité de Liège 

IP édition, revue et augmentée. 3 volumes in-S« 8 fr. • 

Si le mot n*élait pas trop ambilieux, nous appellerions yoloutiers 
ce livre un essai de synthrse de la science historique moderne sur 
les origines de la civilisation. Tout ce qui a été découvert depuis un 
siècle sur cet immense sujet, tous les ouvrages qui en traitent, 
et ils sont nombreux, tout a été mis à contribution. L'auteur, 
sans abdiquer aucune de ses opinions personnelles, a su tirer parti 
des travaux des adversaires comme des défenseurs du christia- 
nisme. L'ardeur de ses convictions ne le rend ni aveugle ni injuste, 
et il a ce culte sincère pour la vérité, qui est la marque du véritable 
historien. Depuis longtemps, il n'était pas paru d'ouvrage historique 
aussi digne d'attirer l'attention, et celui qui veut savoir Tctat actuel 
des idées sur ce point si délicat et si complexe des origines de la ci- 
vilisation, trouvera là un tableau complet et animé, d'une brièveté 
substantielle, qui le mettra au courant de ce qu'on enseigne aujour- 
d'hui sur ces matières. Ce n'est pas avoir Tait preuve de médiocre 
capacité littéraire, que d'avoir su mener à bien une œuvre aussi 
Taste. {Correspondant. Art. de M. Emm. de Broglie.) 



A TRAVERS LE XIX" SIECLE 

Hommes et choses 
Études , Voyages , etc. 

Par LUCIEN DEORON 
Auteur du « Grand Combat contemporain •, etc. 

1 vol. ln-8'» 6 ft». 

Digitized by VjOOQIC 



TIGTOR RETAUX, Libraire-Editeur, 82, rue Bonaparte, PARIS 



riSlOi D'AlE-dllIEillllE EIHlRli 

SUR LA VIE DE N.-S. J.-C. ET DE LA TRÈS SAINTE VIERGE MARIE 

Far le R. P. Joseph- Alvare Duley, de l'Ordre des Frères Frèehenni 

Traduction entièrement nouvelle du texte allemand 

Par Cliarles d'EBELINQ 

Deuxième édition. Trois volumes in-18 jésus iO fr. {>0 



HISTOIRE DE L4 RÉVOLUTION 

Par MARIU3 SEPET 

Trois volumes in-18 jcsus iO fr. 80 

On vend séparément : 
I<es Préliminaires de la Révolution. Un vol. in-18 jésus. 3 fr. 50 
La Chute de l'Ancienne France. Les Débuis de la Révolution, Un 
vol. in-18 jésus 3 fr. 50 

La Chute de l'Ancienne France. La Fcdcration. 1 v. in-i8 jésus. 3 fr.50 
Ce troisième voiumc embrasse le temps écoule enire les journées 
des 6etti ociobre 1789 et la cércmonie du 14 juillet 17i)0. Il comprend 
notamment le récit des intrigues diverses de Mirabeau et de ses pre- 
mières relations avec la cour; les déhats de l'Assemblée conlituantc 
sur les graves questions politiques et religieuses discutées à cette 
époque, en particulier, sur les biens ecclésiastiques et la Constitution 
civile du clergé, et l'exposé du double mouvement d'anarchie et de 
fédération générale qui se développa alors sur toute la surface du 
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LaUIS VEUILLOT 

1 PA» 

Eugène VEUILLOT 

MLT^f^ fo^^ volume tn-S*» de 550 pages, orné d'un portrait d'après 
J.-E. Lafon. — Prix .7 fr. 60 

La vie de Louis Vetnllot, si impatiemment désirée, paraît enfin. 
^^. Bugène Veuillot vient d'en publier le premier volume à la - 
^ -%, ft>rairie Retaux. 

Ge Tolume, après avoir pris, naturellement, l'il lustre écrivain . 
^^ ^ttiolique à sa naissance, en 18 13, le conduit jusqu'à son mariage, i; 
^^ fld 1845. H contient, de Louis Veuillot, toute la jeunesse, avant et 
^ ^rès la conversion. On le retrouve enfant à Boynes et \ Bercy, ij 
^^^Lps Tatelier laborieux de son percs. A treize ans» petit c ^rc chez 
Delavigne ; à dix-sept ans, laucà dans la presse^ à Rouei d'abor^* 
, Périgueux ensuite, enfin à Paris, comme réUactetir en vun de jot'S ' 
\ aux conservateurs. ^ ; 

A vingt-quatre ans, on le suit à Rome, où il se convertit, et lorsque^ | 
ept ans apcès, on le quitte, au lendemain de son mariage, il a dt|f 
^u prendre un des premiers rangs parmi les écrivains et les mi!^! 
'K.^.nts catholiques. Il a publié près de dix volumes; il a fait dtN 
^^ Univers, qu'il dirige, un organe actif, écoulé, vigoureux, brillant ; 
^ l a mené la bataille en faveur.de l'enseignement libre; il a soufTert 
l'^SLTnende et la prison pour sa cause. 

Le récit de ces luttes et de ces travaux, écrit par le confident le 
plus intime et le témoin le plus constant de Louis Veuillot, en reçoit 
mxn attrait de plus, il fait pénétrer plus avant dans la vie privée ; il 
joint à rintérêt de la biographie le charme des mémoires. 

Enfin, à ce charme et à cet intérêt, ce volume ajoute aus-^i la haute 
%itilité de l'histoire. En écrivant la \ie de son frère, M. Eugène 
Veuillot expose en efiet toute l'action du parti catholique en France 
:E2n racontant les combats d'hier, il fournit un exemple et des arnne> 
à. ceux qui soutiendront les combats de demain. 
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